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Sztuka, która pozwala zobaczyæ niewidzialne

Maurice Merleau-Ponty o malarstwie Cézanne’a

i Michel Henry o abstrakcji Kandinskiego

W koncepcjach francuskich fenomenologów Maurice’a Merleau-Pon-
ty’ego (1908-1961) i Michela Henry’ego (1922-2002) cia³o stanowi naczel-
n¹ kategoriê, wokó³ której konstruuj¹ oni z³o¿ony system pojêæ. Sztuka
odgrywa wœród nich rolê niezwykle istotn¹.

Merleau-Ponty jest filozofem, którego fenomenologia otwiera podmiot-
-cia³o na œwiat – œwiat uto¿samiony w Widzialnym i niewidzialnym z „¿y-
wym tworzywem cielesnym”, pulsuj¹cym i ostatecznie niewyra¿alnym
Bytem. W jego koncepcji cia³o stanowi swoistego rodzaju „wehiku³ bycia
w œwiecie”1, a subiektywnoœæ stapia siê z cielesnoœci¹. Cia³o okazuje siê
dynamiczn¹ ca³oœci¹ i warunkiem wszelkiej obecnoœci. Prymat ucieleœnio-
nego podmiotu nad cogito powoduje zast¹pienie intencjonalnoœci œwiado-
moœci intencjonalnoœci¹ cia³a, poniewa¿ cia³o sytuuje nas w œwiecie, zanim
uczyni to œwiadomoœæ pojêciowa.

Henry wyró¿nia dwa aspekty cielesnoœci, twierdz¹c, ¿e ¿ywa cielesnoœæ
(la chair) przynale¿y do ¯ycia2, cia³o natomiast (le corps)3 zwi¹zane jest

1
 M. Merleau-Ponty , Fenomenologia percepcji , prze³. M. Kowalska, J. Migasiñski, War-

szawa 2001, s. 100.
2
 Termin „¿ycie” jest istotny dla rozwa¿añ Henry’ego. Jest wieloznaczny i w gruncie rze-

czy nie zdefiniowany w sposób œcis³y i konkretny, pozwalaj¹cy odró¿niæ byty o¿ywione od
nieo¿ywionych. Autor, pisz¹c o ¯yciu, pos³uguje siê czêsto wielk¹ liter¹, sugeruj¹c konotacje
chrzeœcijañskie. Próba interpretacji i krytyka tej kategorii wykraczaj¹ jednak poza ramy tej
pracy. Warto jedynie zauwa¿yæ, ¿e Henry uznaje ¿ycie za warunek transcendentalny wszel-
kiej cielesnoœci, wprost nazywaj¹c je w jednym z artyku³ów „transcendentalnym” (M. Henry,
Art et phénoménologie de la vie, w: idem, De l’art et du politique, Paris 2004, s. 288).
W Incarnation swoj¹ filozofiê okreœla, miêdzy innymi, jako fenomenologiê ¿ycia (M. Henry,
Incarnation. Une philosophie de la chair, Paris 2000, s. 217). Stosuj¹c tê kategoriê, bêdê
pos³ugiwa³a siê wielk¹ liter¹, poniewa¿ chcia³abym unikn¹æ jej potocznego rozumienia.

3
 Rozró¿nienie miêdzy la chair a le cor ps (niemieckie Leib i Kör per) jest trudne do

oddania w jêzyku polskim. Dla Henry’ego, a wczeœniej równie¿ dla Merleau-Ponty’ego, fakt
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nieuchronnie ze œwiatem. La chair umo¿liwia pojawienie siê doznaniowo-
œci (sensibilité), która w filozofii Henry’ego okazuje siê wymiarem trans-
cendentalnym, warunkiem mo¿liwoœci zaistnienia podmiotu i otaczaj¹cej
go rzeczywistoœci. W tej koncepcji sentio poprzedza i stanowi podstawê
cogito. Kluczowe pojêcie doznaniowoœci nie zostaje ograniczone do
zmys³owoœci (sensualité), ale silnie powi¹zane ze sfer¹ afektywn¹ (affecti-
vité). Z tej perspektywy nasze cia³o okazuje siê swoistego rodzaju zdwojon¹
rzeczywistoœci¹ (realité double), poniewa¿ z jednej strony posiada zewnê-
trze i przejawia siê w œwiecie, z drugiej zaœ jest prze¿ywane od wewn¹trz,
w doznaniu samo-objawienia siê ¯ycia, jak okreœla to Henry. Wszystkie
opisy naszej ¿ywej cielesnoœci odnosz¹ siê do ¯ycia4, do którego nale¿¹
cierpienie, mi³oœæ, radoœæ czy zazdroœæ. Cia³o z obiektywnego i materialne-
go przedmiotu staje siê ¿yw¹, podatn¹ na cierpienie cielesnoœci¹. Staje siê
odczuwaniem (pathos) ¯ycia, jest bowiem realnie przez nas doœwiadcza-
ne w ka¿dej z naszych najbardziej elementarnych impresji5.

Obaj myœliciele zwracaj¹ uwagê na fakt, ¿e to w³aœnie cia³o, choæ inter-
pretowane przez nich w odmienny sposób, umo¿liwia akt kreacji artystycz-
nej, poniewa¿ pozwala nam doznawaæ. To w³aœnie zmys³y, a wiêc nasza
zdolnoœæ odczuwania, ustanawiaj¹ ten wymiar ontologiczny, gdzie mo¿e
narodziæ siê sztuka. Wed³ug Henry’ego dzie³o sztuki nale¿y jednoczeœnie
do œwiata zmys³owego i wykracza poza ten œwiat. Okazuje siê dziedzin¹
wyobraŸni, a nawet, jak twierdzi³ Sartre, nicoœci¹6.

I

W filozofii Merleau-Ponty’ego odnajdujemy liczne odniesienia do ma-
larstwa Paula Cézanne’a (1839-1906), natomiast w twórczoœci Henry’ego
mo¿na znaleŸæ wiele odwo³añ do twórczoœci Wassily Kandinskiego (1866-
-1944). Wybór tych w³aœnie artystów pozwoli³ im zilustrowaæ na konkret-

pos³ugiwania siê dwoma ró¿nymi terminami, okreœlaj¹cymi nasz¹ cielesnoœæ, ma istotne
znaczenie i pozwala na zrozumienie dog³êbnej ró¿nicy miêdzy nimi. T³umacze ostatniej
ksi¹¿ki Merleau-Ponty’ego – Widz ialne i niewidz ialne, przek³adaj¹c la chair , pos³ugiwali
siê w zale¿noœci od kontekstu ró¿nymi terminami. Jednym z nich jest „cielesnoœæ” b¹dŸ „¿ywe
cia³o”, które w moim odczuciu najlepiej oddaj¹ w jêzyku polskim sens la chair odniesiony
do filozofii Henry’ego (M. Merleau-Ponty, Widz ialne i niewidz ialne, prze³. M. Kowalska,
J. Migasiñski, R. Lis, I. Lorenc, Warszawa 1996).

4
 M. Henry, Incarnation . Une philosophie de la chair, op. cit. , s. 216.

5
 M. Drwiêga, Cia³o cz³owieka. Studium z antropologii , Kraków 2001, s. 243.

6
 „Piêkno jest wartoœci¹, któr¹ mo¿na przyk³adaæ tylko do wyobra¿eniowoœci, i która

w swej esencjalnej strukturze zawiera neantyzacjê œwiata [...] Wyobra¿enie [którym jest
dzie³o sztuki] mo¿e byæ po prostu „samym” przedmiotem” zneutralizowanym, zneantyzo-
wanym” (J.-P. Sartre, Wyobra¿enie. Fenomenologiczna psychologia wyobraŸni, prze³.
P. Beylin, Warszawa 1970, s. 349).
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nych przyk³adach swoje w³asne koncepcje estetyczne, których porówna-
nie okazuje siê interesuj¹ce nie tylko ze wzglêdu na niewielki dystans cza-
sowy dziel¹cy myœlicieli, ale tak¿e na wspólne inspiracje Husserlowskie,
z których wyci¹gaj¹ oni zupe³nie odmienne wnioski dotycz¹ce sztuki.
Ujmuj¹c nieco metaforycznie stosunek obu fenomenologów do malarstwa,
mo¿na powiedzieæ, ¿e wed³ug Merleau-Ponty’ego malarz intensywnie
obserwuje rzeczywistoœæ, aby oddaæ jej istotê, natomiast dla Henry’ego
malarz, aby ow¹ istotê odnaleŸæ, musi zamkn¹æ oczy. Henry deprecjonuje
bowiem percepcjê, któr¹ rozumie tutaj jako dokonan¹ przez Merleau-Pon-
ty’ego interpretacjê doœwiadczenia rzeczywistoœci. W interpretacji tej
widzialnoœæ staje siê zasad¹ Bytu, a jej urzeczywistnienie umo¿liwia
ucieleœniona podmiotowoœæ. W ten sposób Byt wyra¿a siê poprzez nasze
widzenie7. Henry poszukuje doœwiadczenia Ÿród³owego, które fundowa³o-
by zarówno zmys³owoœæ, jak i refleksjê.

Analiza porównawcza pogl¹dów na sztukê obu myœlicieli pozwala na-
szkicowaæ równie¿ zarysy ich koncepcji filozoficznych, ukazuj¹c, jak œciœle
rozumienie sztuki powi¹zane zosta³o z ca³oœci¹ ich systemów. W swoich
rozwa¿aniach Merleau-Ponty odnosi siê nie tylko do malarstwa Cézanne’a,
ale wydaje siê, ¿e to w³aœnie jego p³ótna uznaje za reprezentatywne dla
swojej koncepcji sztuki. Henry koncentruje siê natomiast przede wszyst-
kim na twórczoœci Kandinskiego8. W obu tych przypadkach mamy do czy-
nienia z filozofi¹ d¹¿¹c¹ do samego Bytu, z metafizyk¹, której medium sta-
nowi malarstwo.

II

Malarstwo jest zawsze zwi¹zane z cz³owiekiem. Tylko ucieleœniony
podmiot ma mo¿liwoœæ tworzenia sztuki i jej odbioru. Jak trafnie zauwa¿a
Merleau-Ponty, nie mo¿na wyobraziæ sobie czystego umys³u, który maluje.
Malarz przemienia œwiat w obraz, wkraczaj¹c w niego swoim cia³em. Cia-
³o to nie jest jednak kawa³kiem przestrzeni, ale staje siê splotem widzenia
i ruchu. Stanowi czêœæ widzialnego œwiata. Tajemnica cia³a w³asnego po-
lega bowiem na tym, ¿e jest ono widz¹ce i widzialne. Widzi ono siebie jako
Ja poœród rzeczy, jako Ja, które nie przetwarza wszystkiego w myœl, ale jako
Ja, zwi¹zane ze œwiatem, który zamieszkuje, które ma nie tylko twarz, ale
i plecy, nie tylko teraŸniejszoœæ, ale przesz³oœæ i przysz³oœæ. Specyfika cia-
³a ludzkiego polega na nierozdzielnoœci czuj¹cego od odczuwanego,

7
 I. Lorenc, Logos i mit estetycznoœci , Warszawa 1993, s. 140.

8
 Michel Henry poœwiêci³ tak¿e jeden z artyku³ów pracom Augusta von Briesena

(M. Henry, Dessiner la musique, théorie pour l’art de Briesen , w: M. Henry, De l’art
et du politique, op. cit.).
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na wytworzeniu siê swoistej zale¿noœci oddzia³ywañ miêdzy widz¹cym
i widzialnym, dotykaj¹cym i dotykanym, miêdzy jedn¹ rêk¹ a drug¹. Nasze
cia³o jest porównywane do dzie³a sztuki, jest tak samo wieloznaczne i nie-
def in iowalne 9 .

Problematyka ta znajduje ilustracjê i uzasadnienie w pracy malarza.
Rzeczy i moje cia³o s¹ z tego samego tworzywa, wiêc widzimy je jakby „od
wewn¹trz”. Œwiat³o, kolor i g³êbia obrazu s¹ dla nas tym, czym s¹, bo wzbu-
dzaj¹ echa w naszym ciele. Na obraz nie patrzê jak na zwyk³y przedmiot,
ogl¹daj¹c tylko jego powierzchniê, ale moje spojrzenie b³¹dzi w jego wnê-
trzu i widzê wed³ug niego czy razem z nim, a nie po prostu go postrzegam.
Obraz nie jest ani kalk¹ rzeczywistoœci, ani sam¹ prawdziw¹ rzeczywisto-
œci¹, „rzecz¹ w sobie”. Stanowi rzeczywistoœæ w pewnym sensie poœredni¹,
jest ”wnêtrzem zewnêtrznoœci i zewnêtrznoœci¹ wnêtrza”. Przybli¿a nas do
zrozumienia dwoistoœci i przechodnioœci doznawania. Oczy malarza s¹
czymœ wiêcej ni¿ receptorami œwiate³, kolorów czy linii. Malarskie widze-
nie to „posiadanie na odleg³oœæ”, to ukazywanie tego, co zwyk³e widzenie
uznaje za niewidzialne, to nadawanie œwiatu jego „mi¹¿szu” bez uciekania
siê do wra¿eñ dotykowych.

Zgodnie z koncepcj¹ obu filozofów doœwiadczenie estetyczne jest bli¿-
sze istoty samego jêzyka, chodzi tu bowiem o „jêzyk ciszy”, do którego
docieramy, pokonuj¹c zniekszta³caj¹ce rzeczywistoœæ pojêcia10. Wed³ug
Merleau-Ponty’ego widzenie umo¿liwia filozofowi bezpoœrednie poznanie
rzeczywistoœci – cielesnoœci (la chair) œwiata. Filozof  stawia sobie jednak
pytania, na które odpowiedzia³ ju¿ malarz. Problem percepcji wymyka siê
bowiem myœleniu, zawiera siê w samym widzeniu malarza, który ujmuje
swoje doœwiadczenie rzeczywistoœci na p³ótnie. Malarstwo ods³ania sam¹
istotê postrzegania.

Wed³ug Henry’ego malarstwo okazuje siê natomiast kontr-postrze¿e-
niem11, ods³aniaj¹c opisywany przez filozofa transcendentalny wymiar
doznaniowoœci i pozwalaj¹c odrzuciæ u³udê przedstawieñ. Przedstawienie
oznacza bowiem dla Henry’ego byt pozbawiony realnoœci12. W przedsta-
wieniu obrazy zastêpuj¹ byt, a wiêc re-prezentacja rzeczy jest ich nieobec-
noœci¹, ich brakiem. Horyzont przedstawienia jest horyzontem nicoœci.
Realnoœæ tego, co jest przedstawione, tego, co mo¿e byæ widziane czy ogl¹-
dane, zostaje przez Henry’ego sprowadzone do nieobecnoœci bytu. Nic
z tego, co siê ukazuje, co mo¿e zostaæ postrze¿one czy obejrzane, nie jest
prawdziwym bytem. To, co widzialne jest w gruncie rzeczy oznak¹ braku

9
 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji , op. cit. , s. 171.

10
 I. Lorenc, Logos i mit estetycznoœci , op. cit. , s. 134.

11
 M. Henry, Voir l’invisible . Sur Kandinsky , Paris 2005, s. 53.

12
 M. Henry, L’essence de la manifestation , Paris 1963, s. 787.
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¯ycia. Nic z tego, co wi¹¿e siê z ¯yciem, nie mo¿e bowiem zostaæ postrze-
¿one, z zasady wymyka siê spojrzeniu. Dlatego sztuka zrywa ze œwiatem
percepcji, ujawniaj¹c sferê czystej doznaniowoœci naszego cia³a – nieprzed-
stawialnego i niewidzialnego ¯ycia13.

Z kolei Merleau-Ponty koncentruje siê w³aœnie na analizie fenomenu
postrzegania. Twierdzi, ¿e istotê Bytu najlepiej oddaje struktura widzialne-
-niewidzialne, a to, co niewidzialne i nieprzedstawialne nale¿y do niej
z równ¹ moc¹, jak to, co siê aktualnie przejawia. Wprowadzenie kategorii
widzialne-niewidzialne ma zast¹piæ tradycyjne opozycje: byt-nicoœæ, œwia-
domoœæ-przedstawienie, rzecz-percepcja. Jednak niewidzialne nie jest tu
przeciwieñstwem tego, co widzialne, ale jego drug¹ stron¹ i ukrytym
wymiarem. Jest raczej t³em, umo¿liwiaj¹cym to, co widzialne, jego g³êbi¹14.
Rzeczy w ujêciu Merleau-Ponty’ego przestaj¹ byæ tylko empirycznie dany-
mi przedmiotami, trac¹ charakter trwale zwi¹zanej substancjalnoœci, staj¹c
siê cielesnoœci¹ otaczaj¹cej nas rzeczywistoœci. Swoist¹ cech¹ tego, co wi-
dzialne jest wiêc posiadanie jakiejœ niewidocznej strony i, zgodnie z kon-
cepcj¹ Merleau-Ponty’ego, malarz jest tym, który nie ogranicza siê do od-
tworzenia wy³¹cznie tego, co widzialne, ale przy³¹cza do niego to, co nie-
widzialne, co zas³oniête, skryte i nieuchwytne.

III

Henry równie¿ twierdzi, ¿e malarstwo ods³ania to, co niewidzialne, ale
dodaje, ¿e to malarstwo abstrakcyjne, którego najdoskonalsz¹ egzemplifi-
kacj¹ jest twórczoœæ Kandinskiego, prowadzi do samych Ÿróde³ malarstwa
i jedynie ono pozwala zrozumieæ sam¹ mo¿liwoœæ zaistnienia malarstwa
jako takiego15. Stanowi zarówno jego przeznaczenie, jak i Ÿród³o rozumia-
ne jako zawsze obecny fundament, pocz¹tek wszelkiej kreacji. Henry uzna-
je malarstwo abstrakcyjne za najdoskonalszy wyraz ¯ycia, poniewa¿, kryty-
kuj¹c kategoriê przedstawienia, musi odrzuciæ sztukê mimetyczn¹, ujmu-
j¹c j¹ na sposób Platoñski jako kopiê kopii. Œwiat jest œwiatem przedsta-
wieñ, który nale¿y przezwyciê¿yæ. Podobnie jest ze sztuk¹. Jedyn¹ wartoœæ
maj¹ z tej perspektywy obrazy nie-przedstawiaj¹ce.

Henry dochodzi do wniosku, ¿e sztuka, która jest wy³¹cznie figuratyw-
na, nie ma ¿adnej si³y kreatywnej, poniewa¿ re-prezentuje rzeczywistoœæ
zewnêtrzn¹, biernie j¹ kopiuj¹c. Z tego wzglêdu krytykuje XIX-wieczne
malarstwo zarówno symboliczne, jak i realistyczne. W jaki jednak sposób

13
 G. Dufour-Kowalska , L’Art et la Sensibilité. De Kant à  Michel Henry, Paris 1996,

s. 186.
14

 J. Migasiñski, Merleau-Ponty , Warszawa 1995, s. 78.
15

 M. Henry, Voir l’invisible…, op. cit., s. 12.
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malarstwo abstrakcyjne mo¿e zostaæ uznane za egzemplifikacjê malarstwa
jako takiego i jak to mo¿liwe, ¿e wyra¿a ono i pozwala uchwyciæ istotê
sztuki? Czêsto publicznoœæ nie rozumie przecie¿ sztuki wspó³czesnej,
bojkotuje wystawy, uznaj¹c twórczoœæ artystów awangardowych za aberra-
cjê, prowokacjê, dziwad³o. Wbrew temu, Henry twierdzi, ¿e tylko malar-
stwo wspó³czesne – malarstwo abstrakcyjne – pozwala poj¹æ sztukê. Zda-
je siê on s¹dziæ, ¿e malarstwo abstrakcyjne jest ostatnie w porz¹dku chro-
nologicznym, ale pierwsze w porz¹dku logicznym.

Henry odwo³uje siê do pism i twórczoœci artystycznej Kandinskiego,
traktuj¹c je jako potwierdzenie i element w³asnej koncepcji. O¿ywia tê
myœl, a tak¿e znajduje i rozwija w niej w¹tki, ukazuj¹ce malarza nie tylko
jako prekursora malarstwa abstrakcyjnego, ale tak¿e jako teoretyka malar-
stwa, który pozwala dostrzec w sztuce niejako medium, umo¿liwiaj¹ce
dostêp do tego, co istotowe, do zrozumienia kluczowej dla Henry’ego ka-
tegorii, jak¹ jest ¯ycie. Zarówno w pracy poœwiêconej Kandinskiemu – Voir
l’invisible (Zobaczyæ niewidzialne), jak i artyku³ach o roli i znaczeniu
sztuki, autor L’essence de la manifestation usi³uje odpowiedzieæ na pytanie,
w jakim wymiarze bytu mo¿emy umiejscowiæ przedmiot estetyczny i jaki
status ma doœwiadczenie dzie³a sztuki16. Malarstwo i teoria sztuki Kandin-
skiego stanowi¹ dla niego t³o, z  którego wy³ania siê odpowiedŸ na to pyta-
nie. Kandinsky przekszta³ci³ bowiem tradycyjn¹ koncepcjê sztuki, wyzwala-
j¹c j¹ spod jarzma koniecznoœci odwzorowywania œwiata. Teoria Kandinskie-
go, zgodnie z któr¹ barwy dzia³aj¹ silnie na widza, wzbudzaj¹c w nim okre-
œlone uczucia, czy opis stosowania i odbioru poszczególnych form malar-
skich stanowi¹, wed³ug Henry’ego, znakomity przyk³ad analiz fenomeno-
logicznych. Kandinsky jest wiêc z tej perspektywy fenomenologiem, a jego
analizy s¹ bliskie Husserlowskim, poniewa¿ chodzi w nich o dotarcie do
eidos sztuki, do czystych jakoœci, które sztukê charakteryzuj¹17.

Punktem wyjœcia musi byæ zatem próba zerwania z Platoñsk¹ koncep-
cj¹ sztuki jako mimesis. Za walor sztuki b³êdnie uznano to, ¿e stanowi
wierne odtworzenie modela18. Kopia pozostaje zawsze wtórna i mniej
doskona³a od pierwowzoru. Malarstwo powinno ukazywaæ to, co niewi-
dzialne, to, czego nie mo¿na po prostu skopiowaæ, jak drzewa, postaci czy
domu. W jaki jednak sposób obraz mo¿e odsy³aæ do czegoœ, co jest niewi-
dzialne, wewnêtrzne i niedostêpne w œwiecie?

Usi³uj¹c odpowiedzieæ na to pytanie Henry pod¹¿a za rozwa¿aniami
Kandinskiego, który wprowadza do swojej teorii zagadnienie œrodków

16
 M. Henry, Kandinsky et la signification de l’oeuvre d’art. , w: M. Henry De l’art

et du politique , op. cit. , s. 203.
17

 M. Henry, Voir l’invisible…, op. cit., s. 73.
18

 Ibidem , s. 20.
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malarskich, stanowi¹ce g³ówny temat jego prac. Oryginalnoœæ teorii Kan-
dinskiego polega, zdaniem Henry’ego, w³aœnie na tym, ¿e dostrzeg³ i ana-
lizowa³ nie tylko treœæ malarstwa, ale tak¿e œrodki, którymi siê ono pos³u-
guje. To, co wyra¿a sztuka, nie nale¿y do œwiata przedstawieñ i przestaje
stanowiæ jeden z jego elementów, podobnie jak œrodki malarskie: punkty,
linie, p³aszczyzny, formy i kolory, które równie¿ okazuj¹ siê teraz nale¿eæ do
sfery wewnêtrznej, do tego, co niewidzialne, wyznaczaj¹c drogê malarstwu
abstrakcyjnemu.

Epoché, któr¹ stosuje za Kandinskim Henry, dotyczy nie tylko przedmio-
towoœci w malarstwie, ale równie¿ œrodków, którymi siê ono pos³uguje.
Punkty, linie i p³aszczyzny pozwalaj¹ ods³oniæ pewn¹ treœæ emocjonaln¹,
oddzia³uj¹ na widza i umo¿liwiaj¹ ujawnienie transcendentalnego wymiaru
doznaniowoœci. Celem obrazu jest bowiem modulowanie nastroju i wywo-
³ywanie emocji, dlatego jego odbiór ma siê dokonywaæ w sferze doznañ,
a nie intelektu. Obraz staæ siê powinien swoim w³asnym desygnatem19.

Malarstwo Kandinskiego d¹¿y do nadania malarstwu rangi sztuki w pe³-
ni kreatywnej i uniwersalnej, niepodporz¹dkowanej celom zewnêtrznym,
podobnej do tego, czym jest muzyka. Muzyka jest bowiem, wed³ug Kandin-
skiego, „najmniej materialn¹ ze sztuk”20. Nie imituje rzeczywistoœci
zewnêtrznej, ale wyra¿a samo ¯ycie. Jednoczeœnie, w tym w³aœnie punkcie,
okazuje siê to¿sama z malarstwem abstrakcyjnym, a ostatecznie, z malar-
stwem w ogóle, poniewa¿ kolory i formy przestaj¹ teraz odnosiæ siê
do zewnêtrznego œwiata, przestaj¹ imitowaæ rzeczywistoœæ. Przynale¿na im
istota nie jest ju¿ zmieszana z przedmiotowym wygl¹dem rzeczy, poniewa¿
ich zadaniem sta³o siê wyra¿anie ¯ycia, do którego nale¿¹, wyra¿anie naszej
zdolnoœci kochania, cierpienia, chcenia.

IV

Merleau-Ponty nie neguje percepcji, poniewa¿ oznacza ona dla niego
poznanie – con-naissance, a wiêc tak¿e narodziny – naissance podmiotu
i œwiata. Mo¿na powiedzieæ, ¿e z tej perspektywy widzenie mnie „nawie-
dza”, co znaczy, ¿e mnie niepokoi; zamieszkuje mnie tak, jak ja je zamiesz-
kujê. Doœwiadczenie malarskie jest Ÿród³owym doœwiadczeniem zale¿no-
œci (odwracalnoœci – réversibilité) widz¹cego i tego, co widzialne. W listach
Cézanne’a znajdujemy stwierdzenie, ¿e motyw przychodzi, bierze nas
w posiadanie, otaczaj¹c i badaj¹c, penetruj¹c. Obraz przedstawia z istoty
relacjê miêdzy malarzem a widzialnym, które ogarnia i zarazem konstytu-
uje patrz¹cego. Dzieje siê tak, jakby emanowa³y same rzeczy, a relacja miê-

19
 A. Rottemund, Kandinsky, Warszawa 1977, s. 5.

20
 M. Henry, Voir l’invisible ..., op. cit. , s. 195.
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dzy malarzem a tym, co widzialne uleg³a odwróceniu. Dlatego wielu mala-
rzy mówi, ¿e to rzeczy na nich patrz¹. Z tego wzglêdu to, co nazywamy
natchnieniem czy inspiracj¹ powinno byæ tu rozumiane dos³ownie. Mamy
do czynienia z „tchnieniem” Bytu, z „wdychaniem” i „wydychaniem”, z dzia-
³aniem i doznawaniem, które nie daj¹ siê ju¿ od siebie odró¿niæ. W tym
ujêciu nie wiadomo, kto widzi, a kto jest widziany, kto maluje, a kto jest
malowany, jak ujmuje to w Notes Merleau-Ponty21. W ten sposób to,
co widzialne czyni siê widz¹cym, ale dokonuje siê to jedynie dziêki pod-
miotowoœci .

Próba oddania tego doœwiadczenia œcis³ej zale¿noœci podmiotu i œwia-
ta, próba odtworzenia rzeczywistoœci by³a dla Cézanne’a, jak relacjonuje
Merleau-Ponty, sensem jego pracy i prowadzi³a a¿ do ¿yczenia namalowa-
nia „niebieskiego zapachu sosen” i „aromatu odleg³ego marmuru z Sainte
Victoire”. Jego poszukiwania prowadzi³y do przekroczenia opozycji miê-
dzy rysunkiem a kolorem, poniewa¿, jak mówi³ sam Cézanne: „Rysunek
i barwa przestaj¹ byæ czymœ odrêbnym: w miarê malowania powstaje rysu-
nek, im bardziej harmonijna jest barwa, tym rysunek dok³adniejszy... kie-
dy barwa jest najbogatsza, kszta³t osi¹ga swoj¹ pe³niê”22. Wszystko po to,
aby dziêki tej syntezie dotrzeæ do malarstwa prezentuj¹cego czyst¹ obec-
noœæ, do malarstwa totalnego. Dlatego Merleau-Ponty twierdzi w Oku
i umyœle, ¿e Cézanne myœli malowaniem, myœli malarstwem (penser
en peinture). Nie chodzi jednak o to, by mówiæ o przestrzeni i œwietle, do-
daje, ale o to, by pozwoliæ przemówiæ przestrzeni i œwiat³u, które ju¿ tu s¹23.

Wed³ug Merleau-Ponty’ego niepewnoœæ i samotnoœæ Cézanne’a t³uma-
cz¹ siê nie tyle chorob¹ nerwów, co sam¹ intencj¹ twórczoœci. S¹dzi³ on
bowiem, ¿e jest bezsilny, poniewa¿ nie móg³ byæ wszechmocny, a chcia³
przecie¿ przemieniæ œwiat w widowisko i ukazaæ, w jaki sposób nas doty-
ka, porusza i zachwyca. Udrêka Cézanne’a to udrêka przed wypowiedze-
niem pierwszego s³owa, jak ujmuje to Merleau-Ponty, poniewa¿ cz³owiek
wypowiadaj¹cy owo pierwsze s³owo nie wie, czy bêdzie ono czymœ innym
ni¿ krzyk, czy zdo³a przedstawiæ niezale¿nie istniej¹cy sens, zrozumia³y dla
innych. Cézanne by³ bowiem dla Merleau-Ponty’ego artyst¹-filozofem.
Musia³ stworzyæ i wyraziæ ideê, ale przede wszystkim rozbudziæ doœwiad-
czenia, które zakorzeni¹ j¹ w innych umys³ach. Naukê, chocia¿by fizykê,
potwierdza doœwiadczenie, potwierdzaj¹ liczby i miary, nale¿¹ce do dome-
ny wspólnej wszystkim ludziom. Udane dzie³o natomiast musi wyjaœniæ
samo siebie24.

21
 P. Leconte, Cezanne chez Merleau-Ponty , w: Phénoménologie: un siècle de philoso-

phie, red. P. Dupond, L. Cournarie, Paris 2002, s. 199.
22

 Cyt. za: M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, op. cit., s. 347.
23

 P. Leconte, Cezanne chez Merleau-Ponty , op. cit. , s. 205.
24

 Ibidem , s. 200.
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Malarstwo œwiadczy o nieskoñczonoœci samego widzenia. Widz¹cy
nigdy do koñca nie zatraca siê w tym, co widzi, ani nie wyczerpuje siê
w nim widzialnoœæ. Doœwiadczenie widzenia, które staje siê udzia³em
malarza, jest doœwiadczaniem rzeczy, która nigdy do koñca nie zostaje
osi¹gniêta, uchwycona. Jeœli widzieæ znaczy zmierzaæ w stronê rzeczy, to
oznacza to zarazem niemo¿noœæ ca³kowitego zaw³adniêcia ni¹ i poznania
jej. To w³aœnie Cézanne nazywa³ spóŸnieniem, niemoc¹, niepokojem, no-
stalgi¹. Do koñca ¿ycia skar¿y³ siê na powolny postêp i beznadziejê w do-
cieraniu do celu. Pisa³ do syna: „Nie mogê dotrzeæ do tej intensywnoœci,
która rozpoœciera siê przed moimi zmys³ami, nie posiadam tego niezwyk³e-
go bogactwa barw, które o¿ywia naturê”25.

W koncepcji Henry’ego chodzi natomiast o poznanie wykraczaj¹ce
poza zjawiska, o wewnêtrzn¹ (intime) istotê rzeczywistoœci stanowi¹c¹
zaprzeczenie przedstawieñ króluj¹cych w œwiecie. Malarstwo pozwala
ods³oniæ to, co niewidzialne, nie prezentuj¹c przed nami istoty rzeczy, ale
raczej nas z ni¹ identyfikuj¹c w akcie, jakim jest doœwiadczenie dzie³a sztu-
ki26. Malarstwo w koncepcji Henry’ego nie pos³uguje siê widzeniem, nie
polega na postrzeganiu dzie³ sztuki jako elementów œwiata. Doœwiadczenie
czerwieni nie jest po prostu postrze¿eniem czerwonego przedmiotu ani
nawet czerwonego koloru jako takiego, ale doznaniem, doœwiadczeniem
w nas w³adzy czy mocy (pouvoir) tej czerwieni, wra¿enia (impression).
Zdaniem Henry’ego eliminuje to z malarstwa koniecznoœæ mediacji przed-
miotów 27.

Inaczej jest w koncepcji Merleau-Ponty’ego. Tutaj podmiot zawsze za-
mieszkuje œwiat, gdzie sens i doznawanie s¹ jednym, kontakt ze œwiatem
jest jednoczeœnie zwi¹zany z doznaniem i przepe³niony znaczeniem. Po-
strzegaj¹cy podmiot nie doznaje po prostu impresji, ale pewn¹ konfigura-
cjê, potrafi uchwyciæ skrywany przez ni¹ sens. To znaczy, ¿e œwiat odpowia-
da na zagajenie widz¹cego, jest zawsze otwarty na jego pytaj¹ce spojrzenie.
Poddaje siê badaniu patrz¹cego. To znaczy tak¿e, ¿e œwiat i podmiot, zara-
zem widz¹cy i widzialny, wy³aniaj¹ siê jeden dla drugiego w widzeniu,
Ÿród³owo do siebie przynale¿¹c. Mamy wiêc do czynienia z dialogiem
miêdzy podmiotem a przedmiotem, miêdzy podmiotem a œwiatem.
Wed³ug Merleau-Ponty’ego o istnieniu tego dialogu œwiadczy w³aœnie
dzia³anie malarza.

W koncepcji Henry’ego œwiat zostaje zdeprecjonowany. Malarz i dzie-
³o pozwalaj¹ na jego zniesienie, a nie wy³onienie. Widzenie stanowi prze-
szkodê w procesie poznawania, o czym wymownie œwiadczy ju¿ sam tytu³

25
 Cyt. za: P. Leconte, Cezanne chez Merleau-Ponty , op. cit. , s. 201.

26
 M. Henry, Voir l’invisible…, op. cit., s. 14.

27
 Ibidem, s. 131.
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znanej powieœci Henry’ego L’amour les yeux fermés (Mi³oœæ z zamkniêty-
mi oczami). Poznanie, na które otwiera nas dzie³o sztuki, nie jest pozna-
niem przedmiotów, poniewa¿ chodzi w nim o ¯ycie, które nigdy nie funk-
cjonuje na sposób rzeczy. Dlatego punktem wyjœcia malarstwa okazuje siê
nie postrze¿enie, jak u Merleau-Ponty’ego, ale emocja, intensywny sposób
¿ycia, jak okreœla to Michel Henry28. Treœci¹, któr¹ chce wyra¿aæ malarstwo,
jest wiêc afektywnoœæ, jest ¯ycie rozumiane jako pulsowanie w nas bycia,
do którego malarstwo przynale¿y i z którym wspó³gra, zmierzaj¹c ku skraj-
nemu punktowi, ku „temu paroksyzmowi ¯ycia, w którym ¯ycie doœwiad-
cza samo siebie a¿ do g³êbi, w którym pogr¹¿a siê ono w niewyra¿alnym
szczêœciu nazywanym przez Kandinskiego ekstaz¹”29.

Wed³ug Merleau-Ponty’ego, to w³aœnie postrzeganie oznacza prze¿ycie
„ekstazy”, stanowi¹cej odpowiedŸ na narodziny samego widzenia. Postrze-
¿enie nie sprowadza siê bowiem do odbioru, do „bycia dotkniêtym” w swo-
jej pasywnoœci.  Merleau-Ponty twierdzi bowiem, ¿e przyjmujemy pewn¹
postawê, poprzez któr¹ oddajemy siê widzeniu. Postrzegaj¹c, oko siê otwie-
ra, egzystencja wype³nia swoje powo³anie, czyni¹c siê bytem w œwiecie
i dla œwiata30. „Prowadzê moje p³ótno jednoczeœnie, w ca³oœci – mówi
Cézanne, zgodnie z relacj¹ Gasqueta – ³¹czê w tym samym porywie i tej
samej wierze wszystko to, co jest rozproszone”31. Jednoœæ malowanego
obrazu powinna byæ dana przez po³¹czenie wszystkich czêœci obrazu, ka¿-
dej plamy z innymi w taki sposób, ¿e ¿ywa percepcja nie jest rekonstruowa-
na, ale dana natychmiastowo w spojrzeniu. Przedmiot wraz z ca³oœci¹, która
go otacza, pozwala siê zobaczyæ, stanowi¹c odpowiedŸ na apel naszego
aktu percepcyjnego.

Merleau-Ponty zauwa¿a, ¿e malarz, przemieszczaj¹c i przekszta³caj¹c
elementy oraz materiê wra¿eñ, zmieniaj¹c je w kolorowe plamy, rekonstru-
uje rzeczywistoœæ zgodnie z iluzoryczn¹, zwodnicz¹ magi¹ imitacji w³aœci-
wej obrazom. Malarze, parafrazuj¹c s³owa Alaina, potrafi¹ przekazaæ nam
percepcjê, imituj¹c, czyli naœladuj¹c na p³ótnie wygl¹dy. Jednak malarz nie
jest mistrzem sztuczek, który sprawia, ¿e widzimy lub s¹dzimy œwiat fa³szy-
wie, jest raczej mistrzem iluzji, za co zreszt¹ wini³ go Platon. Malarz, który
czyni coœ widzialnym, zgodnie ze s³awnymi s³owami Paula Klee, czyni wi-
dzialnym samo widzenie. Znaczy to, ¿e malarz wyra¿a tylko swoje relacje
z rzeczywistoœci¹. Swoje ¿ycie przekszta³ca w dzie³o, ukazuj¹c nierozerwal-
ny zwi¹zek ze œwiatem, z którego siê wywodzi. Malarz jest ¿yciem, które
wyrywa siê na zewn¹trz. Nie pozostaje zamkniêty w g³êbi milcz¹cej jednost-

28
 Ibidem , s. 37.

29
 Ibidem , s. 38.

30
 P. Leconte, Cezanne chez Merleau-Ponty , op. cit. , s. 200.

31
 Cyt. za: ibidem, s. 198.
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ki, ale jest rozproszony we wszystkim, na co patrzy. Malarz nie wyra¿a tylko
pojedynczego siebie, ale ca³y z³o¿ony stosunek do œwiata, którego wewnêtrz-
ne ¿ycie artysty jest tylko jedn¹ ze stron. Merleau-Ponty powtarza za Malraux,
¿e samo postrzeganie jest ju¿ stylizacj¹32. Przechodz¹ca obok kobieta nie jest
tylko materialnym kszta³tem, ale od razu pewnym sposobem bycia. Jest
pewn¹ szczególn¹ odmian¹ chodzenia, patrzenia, dotykania i mówienia,
które uchwytujê, poniewa¿ sam jestem cia³em. Jednak styl i sens malarski nie
znajduj¹ siê w samej tej kobiecie, poniewa¿ wtedy obraz by³by gotowy przed
samym namalowaniem33. S¹ przez ni¹ wywo³ywane.

Wed³ug Merleau-Ponty’ego malarz nie mo¿e odrzuciæ œwiata i jest z nim
zwi¹zany bardziej ni¿ ktokolwiek. Nawet sztuka abstrakcyjna nie jest nega-
cj¹ œwiata i nie umo¿liwia jego zniesienia. „O czym mówi sztuka abstrakcyj-
na, jeœli nie o pewnym sposobie, w jaki neguje lub odrzuca œwiat? Jej natrêc-
two, surowoœæ powierzchni i form geometrycznych zachowuje nadal za-
pach ¿ycia, choæby wstydliwego czy pe³nego rozpaczy”34. Henry, zmienia-
j¹c znaczenie kategorii: ¯ycie czy œwiat, którymi pos³uguje siê tu Merleau-
-Ponty, odnalaz³by prawdopodobnie w tym zdaniu, wbrew intencjom
samego autora, antycypacjê w³asnego stanowiska. Warto zauwa¿yæ, ¿e
wed³ug Henry’ego negacja œwiata przez sztukê abstrakcyjn¹ mo¿e okazaæ
siê ostatecznie inn¹ form¹ jego afirmacji, tak jak chaos stanowi³by z tej
perspektywy wy³¹cznie inn¹ formê porz¹dku, ale zarzut ten nie dotyczy,
jego zdaniem, twórczoœci Kandinskiego.

Abstrakcja Kandinskiego, zgodnie z za³o¿eniami Henry’ego, jest bo-
wiem uprzywilejowanym rodzajem abstrakcji i wyznacza sobie inne cele
ni¿ kubizm, futuryzm czy konstruktywizm, które nigdy nie przesta³y odno-
siæ siê do tego, co widzialne, do przedmiotu i œwiata35. Kandinsky, o czym
by³a ju¿ mowa, odró¿nia treœæ malarstwa od œrodków, jakimi siê ono pos³u-
guje i wie, ¿e ka¿de dzie³o sztuki zak³ada te¿ istnienie elementów material-
nych, które siê na nie sk³adaj¹. Z ca³oœci¹ kompozycji, która stanowi dzie-
³o sztuki, koresponduje wiêc pewien materialny substrat – continuum, jak
ujmuje to Henry36, stanowi¹cy swoisty analogon dzie³a, dziêki któremu
mo¿e siê ono wy³oniæ, nie daj¹c siê jednak jednoczeœnie do niego zreduko-
waæ. Wed³ug Kandinskiego dzie³o istnieje abstrakcyjnie przed materializa-
cj¹, która czyni je dostêpnym zmys³om. Najpierw mamy do czynienia

32
 M. Merleau-Ponty, Oko i umys³. Szkice o malarstwie , prze³. S. Cichowicz, Gdañsk

1996, s. 134.
33

 Ibidem , s. 135.
34

 Ibidem, s. 115.
35

 Ibidem.
36

 M. Henry, Kandinsky et la signification de l’oeuvre de l’art, op. cit., s. 206.
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z abstrakcj¹, która siê materializuje po to, by udostêpniæ siê zmys³om37.
Dzie³o sztuki pozwala zobaczyæ to, co ze swej istoty niewidzialne.

V

Zdaniem autora Voir l’invisible nasza postawa wobec rzeczy nie da siê
zredukowaæ do spojrzenia, do nieczu³ego i indyferentnego przeniesienia
wzroku z jednego obiektu na inny. Spojrzenie – czyste widzenie, które
Henry próbuje opisaæ, nie jest bowiem w tej koncepcji prostym postrze¿e-
niem, ale pewnego rodzaju odczuciem rzeczy. Henry cytuje s³owa Karte-
zjusza: Sentimus nos videre („czujemy, ¿e widzimy”)38, wprowadzaj¹c po-
jêcie œwiadomoœci „doznaniowej” (conscience sensible), która doœwiadcza
sama siebie, sama siebie doznaje w akcie samo-doznaniowoœci (auto-affec-
tion) wykluczaj¹cym wszelki dystans, odstêp, odleg³oœæ. Nie mo¿emy od-
czuwaæ czegokolwiek, co znajduje siê poza nami, jeœli nie odczuwamy, ¿e
czujemy39. Najpierw musimy odczuwaæ sami siebie zanim odczujemy co-
kolwiek wobec nas zewnêtrznego. To, co zmys³owe czy intelektualne mo¿e
pojawiæ siê wy³¹cznie na gruncie pierwotnej doznaniowoœci (sensibilité)
okreœlonej mianem transcendentalnej i uto¿samionej ostatecznie z samo-
-doznaniowaœci¹ (auto-affection), której noœnikiem jest nasza cielesnoœæ.

Dzie³o sztuki równie¿ zakorzenione jest w doznaniowoœci. Nie tylko
ods³ania jej transcendentalny charakter, ale istnieje wy³¹cznie poprzez
nasze zdolnoœci do odczuwania i dziêki nim. Treœæ dzie³a sztuki nie jest
niczym przedmiotowym: „To akt odczuwania, który siê wype³nia”40. Sztu-
ka ods³ania ¯ycie, a wiêc czyst¹ doznaniowoœæ podmiotowoœci, abstrahu-
j¹c od œwiata i przedmiotów, które siê na ten œwiat sk³adaj¹.

Przeciwnie jest w koncepcji Merleau-Ponty’ego. Malarz przy pracy nie
wie nic o antytezie cz³owieka i œwiata41, poniewa¿ malarz jest przede
wszystkim tym, który patrzy. Jego styl nie rodzi siê w zaciszu intymnoœci,
ale w Ÿród³owej obecnoœci rzeczy. W samej percepcji pojawia siê i tworzy
styl. Malarz jest przede wszystkim pewnym spojrzeniem i stylem. Jego

37
 M. Henry, Voir l’invisible…, op. cit., s. 34.

38
 Cyt. za: M. Henry, Kandinsky et la signification de l’oeuvre de l’art , op. cit., s. 208.

39
 Henry interpretuje tutaj rozwa¿ania Husserla zawarte w Ideach II , gdzie wra¿enie

odgrywa uprzywilejowan¹ rolê w konstytucji ¿ywego cia³a. Husserl twierdzi, ¿e dotykaj¹c
jakiegoœ przedmiotu, nie tylko odczuwam g³adkoœæ, szorstkoœæ czy chropowatoœæ jego po-
wierzchni, ale odczuwam samo to odczuwanie. Pos³uguj¹c siê terminami stosowanymi przez
Husserla i jego polsk¹ t³umaczkê – Danutê Gierulankê, dotykaj¹c, nie tylko odczuwam
i rozpoznajê w³asnoœci dotykanego przedmiotu, ale tak¿e czujê, ¿e dotykam, doznajê swojej
w³asnej cielesnoœci (E. Husserl, Idee II, prze³. D. Gierulanka, Warszawa 1974, s. 205-207).

40
 M. Henry, Voir l’invisible…, op. cit., s. 192.

41
 M. Merleau-Ponty, Oko i umys³..., op. cit., s. 134.
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kreacja jest „koherentn¹ deformacj¹”, poprzez któr¹ przekszta³ca nieupo-
rz¹dkowany, rozsypany jeszcze sens w percepcjê i sprawia, ze istnieje ona
jako ekspresja. Malarz wyra¿a przede wszystkim swój stosunek do œwiata,
co nie implikuje bynajmniej faktu, ¿e artysta nie mo¿e jedynie i wy³¹cznie
rozkoszowaæ siê obcowaniem z samym sob¹. Jeœli malarstwo nie s³u¿y ju¿
wierze lub piêknu, zaczyna s³u¿yæ jednostce, jest „zagarnianiem przez ni¹
œwiata”. Malarstwo Cézanne’a by³oby tu jednak pewnym wyj¹tkiem. Mer-
leau-Ponty s¹dzi bowiem, ¿e jest ono nie tyle zaw³aszczaniem œwiata przez
podmiot, ile ukazaniem ich wspó³-egzystencji. Malarstwo Cézanne’a uka-
zuje, ¿e ekspresja od pocz¹tku zamieszkuje cielesnoœæ, poniewa¿ pos³u-
giwanie siê cia³em samo jest ju¿ pierwotn¹ ekspresj¹. Zrozumieæ malarza
i jego malarstwo, to uchwyciæ tê pierwotn¹ ekspresjê naszej cielesnoœci,
pierwotn¹ ekspresjê, w której egzystencja, bêd¹c spojrzeniem, czyni z sie-
bie gest, wyra¿a siê poprzez odniesienie do siebie samej i œwiata. Malarz
„udziela” swojego cia³a œwiatu, zmieniaj¹c ten œwiat w malarstwo.

Ekspresja malarskiego gestu nie jest czymœ innym ni¿ ekspresja cia³a.
Oznaczaj¹ one sposób, w jaki zamieszkujemy œwiat. Œwiat jest zarówno po
to, aby go zamieszkiwaæ, jak i po to, aby go malowaæ. Tak rozumiana ekspre-
sja jest wiêc powrotem do niemej obecnoœci rzeczy, jest powrotem do g³êbi
doœwiadczenia niemego i samotnego, podobnego do tego, w którym cia-
³o poufale powierza siê œwiatu, tworz¹c z nim g³êbok¹ i nierozerwaln¹
relac jê .

Obaj filozofowie zgadzaj¹ siê z pewnoœci¹, ¿e sztuka nie jest imitacj¹,
tak jak s³owo nie jest podobne do tego, co desygnuje42. Malarz, zgodnie ze
s³owami Merleau-Ponty’ego, przemienia w widzialny obraz to, co bez nie-
go pozosta³oby zamkniête w oderwanym ¿yciu ka¿dej œwiadomoœci: prze-
mienia w widzialny obraz wibracjê kszta³tów, która jest kolebk¹ ka¿dej
rzeczy43. Kiedy Cézanne postrzega rzeczywistoœæ, twierdzi Merleau-Ponty,
wszystko dane jest mu naraz i wszystko jednoczeœnie rozpada siê, nie da-
j¹c siê uchwyciæ, poniewa¿ Cézanne’owi chodzi o osi¹gniêcie takiego
kontaktu ze œwiatem, który jest „cisz¹ rozumienia”, poszukiwan¹ nieustan-
nie przez filozofów. Malarz uczy nas, ¿e widzenie oznacza niewolê, ca³ko-
wite oddanie siê „motywowi”, uczy, ¿e w d³ugiej kontemplacji pejza¿u,
przygotowuj¹cym do aktu malowania, chodzi o poddanie siê spektaklowi
rozgrywaj¹cemu siê przed naszymi oczami. Malarz staje siê wiêc instru-
mentem widzenia.

Zdaniem Henry’ego, to nie Cézanne, ale Kandinsky ods³oni³ pulsuj¹c¹
w bycie niewidzialn¹ postaæ ¯ycia i zwi¹zek tego ¯ycia ze sztuk¹; odkry³ we
wszystkich przedmiotach wewnêtrzny rezonans, który znajdujemy rów-

42
 Ibidem , s. 84.

43
 M. Merleau-Ponty, Widz ialne i niewidz ialne, op. cit. , s. 84.
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nie¿ w elementach obrazu, takich jak punkt czy linia44. Ostatecznie bo-
wiem struktura kosmosu i sztuki jest dla Henry’ego ta sama. Staje siê real-
na tylko doœwiadczaj¹c siebie wewnêtrznie w patosie niewidzialnej subiek-
tywnoœci, któr¹ jest ¯ycie45.

W koncepcji Henry’ego nie chodzi jednak o przeniesienie niewidzial-
nego w sferê tego, co zewnêtrzne i widzialne. Chodzi raczej o bardziej
¿ywe i intensywne uczucia, o zachowanie specyfiki tego, co niewidoczne
i zatrzymanie tego w przeznaczonym dla niego miejscu – w bezprzedmio-
towej i niereprezentowalnej subiektywnoœci46. W relacji ¯ycia ze sztuk¹ nie
istnieje spojrzenie, poniewa¿ nie ma tu ani spojrzenia, ani sensu, ani przed-
miotu. Gdy rozwa¿amy, przyk³adowo, relacjê: ¯ycie – kolor okazuje siê ona
zwi¹zana z subiektywnoœci¹, okazuje siê wewnêtrznym brzmieniem czy
rezonansem koloru. Obrazuje to równanie, które Henry formu³uje na pod-
stawie teorii Kandinskiego:

w e w n ê t r z n y = w e w n ê t r z n o œ æ = ¯ y c i e = n i e w i d z i a l n y = p a t o s = a b s t r a k c j a 4 7 .

VI

W koncepcji Merleau-Ponty’ego malarz nie neguje rzeczywistoœci, ale
usi³uje j¹ oddaæ na p³ótnie. Autor Fenomenologii percepcji przypomina³
o d¹¿eniu Cézanne’a do wiernoœci wobec natury. Kiedy Emil Bernard
mówi³ mu, ¿e dla klasyków obraz wymaga³ rozgraniczenia konturów, kom-
pozycji i rozmieszczenia œwiat³a, Cézanne odpowiada³: „Oni malowali ob-
razy, my poszukujemy kawa³ka natury”48. Wydaje siê, ¿e niezwyk³a uwaga,
jak¹ przywi¹zywa³ do natury, jego nabo¿noœæ dla widzialnej rzeczywisto-
œci, stanowi³y ucieczkê od œwiata ludzkiego. Cézanne w wieku 67 lat powie-
dzia³, ¿e wydaje mu siê, i¿ powoli robi postêpy, poniewa¿ dla niego ekspre-
sja nigdy nie mo¿e zostaæ osi¹gniêta, jako ¿e dzie³o, podobnie jak myœlenie,
pozostaje zawsze „do podjêcia”. Ani filozof, ani artysta nie posi¹d¹ nigdy do
koñca s³owa czy motywu, ale zawsze bêd¹ one do niego powracaæ.

W koncepcji Henry’ego natura zostaje zdeprecjonowana. Malarstwo
abstrakcyjne, podobnie jak muzyka, pozwalaj¹ siê od niej uwolniæ, pozwa-
laj¹ j¹ odrzuciæ. Jak siê jednak okazuje, odrzucenie to nie jest ostateczne.
Henry zauwa¿a, ¿e natura posiada niewidzialn¹ istotê, która ³¹czy j¹ ze
sztuk¹. Naturê mo¿na bowiem rozwa¿aæ z dwóch ró¿nych punktów widze-

44
 M. Henry, Voir l’invisible…, op. cit. , s. 229.

45
 Ibidem , s. 230.

46
 Ibidem, s. 231.

47
 Ibidem , s. 25.

48
 Cyt. za: M. Merleau-Ponty, Oko i umys³..., op. cit., s. 76.
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nia. Krytyka natury, implikuj¹ca jej stanowcze odrzucenie w malarstwie,
dotyczy koncepcji Galileusza, która wykluczy³a z rzeczywistoœci jakoœci
doznaniowe, a wiêc wszystko to, co okazywa³o siê zrelatywizowane
do ¿yj¹cej subiektywnoœci.

Naturê mo¿na jednak rozumieæ inaczej. Mo¿na j¹ ujmowaæ w taki spo-
sób, ¿e jakoœci przestaj¹ byæ po prostu znakami zewnêtrznej rzeczywisto-
œci, a staj¹ siê impresjami – dŸwiêkami, tonacjami, „sposobami ¿ycia”49.
Chodzi tu o naturê, która jest Ÿród³owa, subiektywna, dynamiczna, zwi¹za-
na z wra¿eniami, której istot¹ jest ¯ycie. Kandinsky twierdzi, ¿e martwa
materia przepe³niona jest ¿ywym duchem. Henry szuka takiej w³aœnie
natury. Elementy sk³adaj¹ce siê na malarstwo i kosmos s¹ bowiem takie
same – to kolory i formy. Pytanie o malarstwo abstrakcyjne staje siê z tej
perspektywy pytaniem o istotê rzeczywistoœci, staje siê pytaniem ontolo-
g icznym.

Wed³ug Henry’ego malarz przenosi na p³ótno ¯ycie, a nie rzeczywis-
toœæ, a ¯ycie prezentuje siê w sztuce nie jako to, co widzimy, co mo¿emy
dostrzec, wpatruj¹c siê w poszczególne elementy obrazu, ale jako to, co
odczuwamy, kiedy zaczynamy obraz postrzegaæ: jako dŸwiêk w muzyce,
kolory i formy w malarstwie. Sztuka nic nie reprezentuje. Ani œwiata, ani
si³y, ani uczucia, ani ¯ycia. Nawet jeœli przyjmiemy, ¿e jakiœ obraz przedsta-
wia si³ê, przyk³adowo w postaci umiêœnionego mê¿czyzny, to si³a przedsta-
wienia nie ma wiele wspólnego z przedstawion¹ si³¹. Przedstawienie si³y
mo¿e byæ wyj¹tkowo s³abe i wzbudzaæ w widzu jedynie poczucie za¿eno-
wania, a przedstawienie s³aboœci mo¿e z drugiej strony mieæ wielk¹ si³ê.
Si³a i s³aboœæ w malarstwie to z³o¿enie form i kolorów, które okazuj¹ siê
niezale¿ne od tego, co przedstawiaj¹ lub usi³uj¹ przedstawiæ50.

Henry podkreœla, ¿e przedmiot w malarstwie figuratywnym stanowi
ograniczenie nawet wtedy, gdy samo ¯ycie staje siê tematem przedstawie-
nia. ¯ycie ujmowane jako przedmiot, próba jego re-prezentacji stanowi¹ dla
sztuki równie niebezpieczn¹ przeszkodê, co œwiat przedstawieñ jako taki.
Kiedy ¯ycie staje siê treœci¹ spektaklu, re-prezentacj¹, przemienia siê
w swoje przeciwieñstwo – w œmieræ. ¯ycie powinno stanowiæ treœæ malar-
stwa, treœæ sztuki jako takiej, ale treœæ niewidzialn¹, abstrakcyjn¹, wymyka-
j¹c¹ siê próbie uprzedmiotowienia i przedstawieniom51.

49
 M. Henry, Voir l’invisible…, op. cit., s. 236.

50
 Ibidem, s. 209.

51
 Ibidem , s. 207.
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VII

Merleau-Ponty szuka niewidzialnego przede wszystkim w malarstwie fi-
guratywnym, jeœli za takie uznamy malarstwo Cézanne’a52. Malowaæ cia³o, to
malowaæ owo ukryte spojenie, po³¹czenie wnêtrza z zewnêtrzem, ich wza-
jemne pokrywanie siê, ich otwarcie i ekspresjê w przestrzeni. Cia³o nie jest
rzecz¹, „nie jest nigdy tam, gdzie jest i nie jest tym, czym jest”. Okreœlamy je
jako ekstatyczne, wykraczaj¹ce poza siebie. Wydziela z siebie pewien „sens”,
który rzutuje na swoje materialne otoczenie i komunikuje innym wcielonym
podmiotom. Znaczy to, ¿e ekspresje cia³a nie tylko pochodz¹ z cia³a, ale sta-
j¹ siê samym tym cia³em. Twarz nie ma po prostu zmarszczek czy uœmiechu,
jest samym tym uœmiechem, radoœci¹, staroœci¹. To w grze kolorów i ich
kontrastach istnieje twarz z jej ¿yw¹ fizjonomi¹. Policzek nie jest czerwony,
poniewa¿ twarz siê uœmiecha, ale uœmiech jest sam¹ t¹ czerwieni¹, której
nadaje siê na p³ótnie odpowiednie nasycenie i odcieñ. Uœmiech oœwietla
twarz nie tyle œwiat³em wewnêtrznym, ile promienn¹ ekspresj¹, któr¹ uka-
zuje kolor. Merleau-Ponty mówi³ tutaj o „cudzie ekspresji”, który Cézanne
pragn¹³ namalowaæ, ods³aniaj¹c immanentny sens zamieszkuj¹cy cia³o.

Kandinsky nie malowa³ portretów, poniewa¿, wed³ug Henry’ego, cho-
dzi³o mu o doznanie niezale¿ne od przedmiotowoœci. Jego p³ótna pozwa-
laj¹ zrozumieæ, ¿e jeœli dostrzegamy, i¿ ka¿dy element posiada swój ze-
wnêtrzny aspekt, poprzez który odró¿nia siê od wszystkich innych i jak¹œ
wewnêtrzn¹ realnoœæ, która okazuje siê podobna lub identyczna z realno-
œci¹ pozosta³ych elementów, to jest tak ze wzglêdu na mo¿liwoœæ odczuwa-
nia obecn¹ w ka¿dym doznaniu, wzrokowym czy dŸwiêkowym, dziêki
której ka¿de doznanie samo siê doœwiadcza. Jest to mo¿liwoœæ stanowi¹ca
podstawê podmiotowoœci uto¿samionej z transcendentaln¹ cielesnoœci¹ –
la chair. Zmys³owoœæ pojawia siê dopiero na jej gruncie, pozwalaj¹c zaist-
nieæ œwiatu, który jest z istoty œwiatem estetycznym. Sztuka staje siê wiêc
inherentnym sk³adnikiem ka¿dej kultury, poniewa¿ dzie³o sztuki ods³ania
zmys³owoœæ œwiata i subiektywnoœæ, która ten zmys³owy œwiat funduje.

Henry, krytykuj¹c sztukê staro¿ytn¹, twierdzi, ¿e od czasów pojawienia siê
chrzeœcijañstwa, celem sztuki przesta³o byæ naœladowanie œwiata. Od tej pory
jej celem sta³o siê wyra¿enie ¯ycia i wszelkich jego odcieni, jak si³y, mi³oœci,
przeprosin, oczyszczenia, daru. Usi³owano afirmowaæ ¯ycie, obrazuj¹c wiarê,
pewnoœæ, ufnoœæ. Próbowano wyraziæ te¿ ich przeciwieñstwa, jak zw¹tpienie,
strach, dumê, cierpienie53. Tych uczuæ nie mo¿emy jednak¿e postrzegaæ bez-
poœrednio, poniewa¿, podobnie jak ¯ycie, s¹ niewidzialne. Dziêki sztuce mamy

52
 W Oku i umyœle Merleau-Ponty omawia równie¿ malarstwo abstrakcyjne Paula Klee.

Wspomina tak¿e nazwiska Marcela Duchampa czy Roberta Delaunaya, których twórczoœci
nie mo¿na z pewnoœci¹ okreœliæ mianem figuratywnej.

53
 M. Henry, Voir l’invisible…, op. cit., s. 218.
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jednak do nich dostêp w obrazach ukazuj¹cych Zmartwychwstanie, Z³o¿enie
do Grobu, Zwiastowanie czy Narodziny. Jednak tematy wymienione przez
filozofa wymagaj¹ od widza przynale¿noœci do konkretnej, zachodniej kultu-
ry. Sam zmuszony jest przyznaæ, ¿e osoba nie znaj¹ca Biblii nie zrozumie ogl¹-
danych arcydzie³ malarstwa zachodniego i kontekstu, który jest potrzebny, by
je zg³êbiæ. Zak³adaj¹c, ¿e malarstwo jest zawsze abstrakcyjne, mo¿na omin¹æ
powy¿sz¹ trudnoœæ. Jeœli oddzia³ywanie sztuki zale¿y od œrodków malarskich,
którymi pos³uguje siê malarz: od form, kolorów, linii, to w³aœnie one pozwa-
laj¹ na wyra¿enie ¯ycia i stanowi¹ o istocie malarstwa.

Henry dochodzi do wniosku, ¿e nie mo¿na wyjaœniæ wielkich arcydzie³
œredniowiecza czy renesansu wychodz¹c od œwiata i przedmiotów sk³ada-
j¹cych siê na ten œwiat. Nie znamy przecie¿ nikogo, kto asystowa³ przy
Zmartwychwstaniu Chrystusa. W s³ynnym dziele Dirka Boutsa, zgodnie
z przyk³adem podanym przez Henry’ego, anio³ znajduj¹cy siê obok Chry-
stusa nie nale¿y do realnego œwiata54. Jego przedstawienie nie mo¿e wiêc
stanowiæ zwyk³ej kopii rzeczywistoœci. Henry twierdzi, ¿e kiedy artysta
wybiera³ lub dostawa³ zamówienie na, chocia¿by, zobrazowanie Pok³onu
Magów, problemy, które przed nim stawa³y, okazywa³y siê zawsze proble-
mami kompozycji, problemami malarskimi, o których pisze w XX wieku
Kandinsky. Zak³adaj¹c nawet, ¿e rodzaj pod³o¿a i inne techniczne szczegó³y
by³y zdeterminowane przez miejsce i czas powstawania obrazu, to artysta
musia³ sam zdecydowaæ o tym, co najwa¿niejsze, czyli o strukturze dyna-
micznej pola obrazowego55. Dlatego mo¿na stwierdziæ, ¿e formy, którymi
pos³uguje siê malarz i które wybiera spoœród wielu s¹ archetypiczne, narzu-
caj¹ siê artyœcie, który s³yszy ich wewnêtrzny rezonans, ich brzmienie56.
A je¿eli istnieje archetyp malarski czy formalny, zgodnie z którym artysta
postêpuje, to, zdaniem Henry’ego, jest to archetyp zwi¹zany z konieczno-
œci¹ wyra¿ania ¯ycia. Kolory, niekiedy niezgodne z tymi, które przys³ugu-
j¹ poszczególnym przedmiotom w rzeczywistoœci realnej czy formy nieist-
niej¹cych osób i rzeczy zosta³y wybrane przez artystê dla ich brzmienia
(sonorité)57, dla ich patosu, poniewa¿ – co Henry wielokrotnie podkreœla
– wszelkie malarstwo jest malarstwem abstrakcyjnym58.

54
 Ibidem, s. 221.

55
 Ibidem, s. 222.

56
 Ibidem, s. 224.

57
 Henry pos³uguje siê francuskim s³owem sonorité, które jest t³umaczeniem niemiec-

kiego Klang . W Punkt i linia a p³aszczyzna Kandinsky wielokrotnie u¿ywa niemieckiego
s³owa Klang , które polski t³umacz – Stanis³aw Fija³kowski – wielokrotnie przek³ada jako
„sens” czy „znaczenie”, poniewa¿ malarz nadaje mu specyficzny, metaforyczny sens i nie
zawsze, co t³umacz zreszt¹ wyjaœnia w przypisie na stronie 19 pracy Punkt i linia a p³asz-
czyzna , jest mo¿liwe dos³owne t³umaczenie Klang na jêzyk polski jako dŸwiêk czy brzmie-
nie. Podobnie jest z francuskim sonorité, które niekiedy u¿ywane jest nie w dos³ownym,
ale przenoœnym znaczeniu.

58
 M. Henry, Voir l’invisible…, op. cit., s. 225.
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W grocie Lascaux znajdujemy malowid³a naskalne sprzed czterech
tysiêcy lat. Ju¿ wtedy, kiedy cz³owiek zaczyna³ tworzyæ sztukê, pos³ugiwa³
siê liniami, wyznacza³ przestrzeñ na p³aszczyŸnie i odkrywa³ kolory. Z te-
go punktu widzenia malarstwo abstrakcyjne nie odkry³o nowych œrodków
malarskich, œrodków wyrazu, które by³yby w³aœciwsze. W malarstwie Kan-
dinskiego równie¿ znajdujemy linie i kolory. S¹ to podstawowe elementy
malarstwa i dlatego teoria malarstwa abstrakcyjnego stanowi teoriê malar-
stwa w ogóle. Podobnie jak malarstwo abstrakcyjne zawiera w sobie isto-
tê malarstwa jako takiego.

VIII

Z tego punktu widzenia nieistotne staj¹ siê badania nad perspektyw¹
czy próby wiernego oddania rzeczywistoœci, które podporz¹dkowuj¹ ma-
larstwo nauce, a sam proces tworzenia korektom intelektu. Podobn¹ posta-
wê reprezentuje w tym wzglêdzie Merleau-Ponty, krytykuj¹c Albertiañsk¹,
czyli renesansow¹ koncepcjê sztuki. Wed³ug niego nie jest ju¿ mo¿liwe
traktowanie g³êbi jako prostej iluzji. Moje oko jest w³adz¹ docierania do
rzeczy, a nie ekranem, na którym siê one odbijaj¹59. Perspektywa naszego
postrze¿enia nie jest perspektyw¹ geometryczn¹ czy fotograficzn¹. Dlate-
go w kinie nadje¿d¿aj¹cy w nasz¹ stronê poci¹g powiêksza siê znacznie
bardziej ni¿ to siê dzieje w rzeczywistoœci60. Dlatego równie¿ wzgórze,
które wydawa³o nam siê wynios³e, na fotografii staje siê ma³o znacz¹cym
pagórkiem. S³usznie powiedziano, ¿e gdyby zniekszta³cenia perspektywicz-
ne by³y nam bezpoœrednio dane, nie musielibyœmy uczyæ siê zasad perspek-
tywy. Kr¹¿ek umieszczony ukoœnie do naszej twarzy nie poddaje siê per-
spektywie geometrycznej, jak to miêdzy innymi pokazuje Cézanne, przed-
stawiaj¹c „z profilu talerz zupy z widocznym wnêtrzem”61. Robi to, ponie-
wa¿ chce uchwyciæ prawdê percepcji, odrzucaj¹c klasyczny kompromis
miêdzy form¹ przedmiotu a perspektyw¹ geometryczn¹. Twierdzenie,
¿e okr¹g widziany z boku postrzegany jest jako elipsa, jest równoznaczne
z zast¹pieniem postrzegania rzeczywistego przez schemat tego, co powin-
niœmy zobaczyæ, gdybyœmy byli aparatem fotograficznym. W rzeczywisto-
œci widzimy formê oscyluj¹c¹ miêdzy czymœ, co jest elips¹ a czymœ, co ni¹
nie jest.

To, co wydaje siê sprzecznoœci¹ z punktu widzenia konwencji przedsta-
wienia perspektywicznego, okazuje siê w rzeczywistoœci wiernoœci¹ mala-
rzowi w jego doœwiadczeniu. Jeœli uwierzylibyœmy w koniecznoœæ tworze-

59
 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, op. cit. , s. 303.

60
 M. Merleau-Ponty, Oko i umys³..., op. cit., s. 78.

61
 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji , op. cit. , s. 283.
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nia odleg³oœci i g³êbi poprzez perspektywê i jeœli perspektywa gwaranto-
wa³aby „malarstwo dok³adne i niezawodne”, to podporz¹dkowalibyœmy
malarstwo geometrii. Takie d¹¿enia staj¹ siê obiektem krytyki zarówno
Merleau-Ponty’ego, jak i Henry’ego.

G³êbia, któr¹ maluje Cézanne, z jej deformacjami i wieloœci¹ po³¹czo-
nych ze sob¹ planów, prowadzi nas do pojêcia syntezy percepcyjnej, któ-
ra jest jednoczeœnie syntez¹ czasow¹. W teraŸniejszoœci zawiera siê to, co
by³o i to, co nast¹pi. Zobaczyæ odleg³oœæ, to zobaczyæ tak¿e pewne „tam”,
gdzie moje oko ju¿ nie jest i pewne „tam”, gdzie go jeszcze nie by³o. Mamy
jedn¹ minutê œwiata, która mija, chodzi o to, aby namalowaæ j¹ w ca³ej jej
prawdzie – pisze Merleau-Ponty62.

G³êbia przedstawiona na obrazie jest czymœ zupe³nie innym ni¿ tylko
odleg³oœci¹ postrzegan¹ dziêki perspektywie. Jest tym, co sprawia, ¿e rze-
czy posiadaj¹ swoje cia³o – la chaire. Centralnym problemem malarza sta-
je siê w³aœnie próba oddania cielesnoœci tego, co widzialne. Mimo ¿e Hen-
ry deprecjonowa³ widzenie jako przynale¿ne i zawsze zwi¹zane ze œwia-
tem, prawdopodobnie zgodzi³by siê ze stwierdzeniem Merleau-Ponty’ego,
¿e w malarstwie Cézanne’a mo¿na rozpoznaæ to samo poszukiwanie g³êbi,
co w sztuce abstrakcyjnej – malarstwie pozbawionym identyfikowalnych
przedmiotów, „nie przedstawiaj¹cym skóry rzeczy, ale ukazuj¹cym ich cie-
lesnoœæ – la chair”63, choæ Henry uj¹³by to inaczej: ukazuj¹cym pulsuj¹ce
w nich ¯ycie.

Cézanne mówi³: „pejza¿ myœli siê we mnie”, co z perspektywy filozofii
Merleau-Ponty’ego i wprowadzonego na jej gruncie cogito milcz¹cego,
oznacza³oby gest „rozpoœcierania siê œwiata” przed podmiotem. Widzenie
œciœle wi¹¿e siê z tej perspektywy z ow¹ niem¹ myœl¹ opisywan¹ przez
Cézanne’a wpatruj¹cego siê w pejza¿, myœl¹, która umo¿liwia kontakt z nie-
oswojonym bytem, nie zamkniêtym jeszcze w jêzyku. Filozofia odkrywa
bowiem w malarstwie wezwanie do zakorzenienia s³owa w ciszy relacji
ze œwiatem, z której wy³ania siê wszelki sens.

Merleau-Ponty twierdzi, ¿e sens ten wypowiada malarstwo Cézanne’a,
które poszukuje i odzwierciedla próbê nawi¹zania niemego kontaktu z rze-
czami, kiedy nie zosta³y one jeszcze nazwane. Autor Fenomenologii percep-
cji poszukuje bowiem myœlenia, które pragnie znaleŸæ swoj¹ w³asn¹ pod-
stawê, ugruntowaæ siê jako s³owo w doœwiadczeniu, a sztuka stanowi w³a-
œnie wprowadzenie do takiego doœwiadczenia.

*
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 M. Merleau-Ponty, Oko i umys³..., op. cit., s. 83.

63
 P. Leconte, Cezanne chez Merleau-Ponty , op. cit. , s. 210.
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Obaj filozofowie prawdopodobnie odmiennie interpretowaliby szaleñ-
stwo Frenhofera, stworzonej przez Balzaca w Nieznanym arcydziele posta-
ci malarza, który chcia³ wyraziæ ¿ycie samymi barwami i trzyma³ swoje
arcydzie³o w ukryciu. Po œmierci Frenhofera jego przyjaciele znaleŸli dzie³o
– p³ótno przedstawiaj¹ce jedynie bez³adnie zbite kolory, pl¹taninê linii
tworz¹cych g¹szcz nie do przebicia. Zgodnie z koncepcj¹ Merleau-Pon-
ty’ego szaleñstwo, a zarazem pora¿ka artysty, spowodowane by³yby zlek-
cewa¿eniem nieusuwalnego dystansu miêdzy przedmiotem a podmiotem,
dum¹ i przesad¹ twórczego gestu. Malarstwo rodzi siê bowiem i ¿yje w³a-
œnie w tym oddaleniu wobec tego, co widzialne, dystansie, którego widz¹-
cy nie przestaje znosiæ, ale który nieustannie rodzi siê w sercu samego
widzen ia 64 .

Jeœli to ze wzglêdu na tê niepokonywaln¹ przepaœæ (ró¿nicê pomiêdzy
tym, co chcielibyœmy wypowiedzieæ, a co wypowiadamy) Merleau-Ponty
sk³onny by³ twierdziæ, ¿e malarstwo jest tylko pró¿nym wysi³kiem wypo-
wiedzenia czegoœ, co zawsze pozostanie do powiedzenia, czego nigdy nie
uda siê wypowiedzieæ do koñca, to Cézanne ukaza³ mu prawdziwy sens tej
pora¿ki, która staje siê udzia³em malarza, usi³uj¹cego dosiêgn¹æ samych
rzeczy. Malarz nie mówi nic, nie pos³uguje siê bowiem s³owem, ale jego
¿ycie i twórczoœæ stanowi¹ próbê i wysi³ek podejmowany w celu pokona-
nia owego dystansu w ciszy widzenia.

 Z perspektywy koncepcji sztuki Henry’ego, Frenhofer nie poniós³ po-
ra¿ki, ale wyprzedzi³ swoj¹ w³asn¹ epokê. Uda³o mu siê bowiem wyraziæ
w pl¹taninie Pollockowskich linii nie tylko swoje doznania, ale doznanio-
woœæ jako tak¹, stanowi¹c¹ warunek mo¿liwoœci ka¿dej podmiotowoœci.
Wyrazi³ ¯ycie, a wiêc to, co niewidzialne i ze swej istoty nieprzedstawialne,
niezale¿ne od technicznej sprawnoœci mistrza czy wyszukanego tematu.

Odrzucaj¹c rzeczywistoœæ przedstawieñ i d¹¿¹c do ods³oniêcia ¯ycia,
które „uobecnia siê w sztuce”65, Henry zak³ada, ¿e dystans miedzy podmio-
tem i œwiatem da siê zniwelowaæ. ¯ycie jest nam jednak dostêpne jedynie
dziêki œwiatu i poprzez œwiat, dlatego skazani jesteœmy ostatecznie na per-
manentn¹ miêdzy nimi oscylacjê. ¯ycie jest jak Heideggerowskie bycie
przejawiaj¹ce siê wy³¹cznie w bytach i przez nie skrywane. W koncepcji
autora Incarnation widzialne i niewidzialne okazuj¹ siê wiêc ze sob¹ po-
³¹czone. Ka¿dy fenomen mo¿e byæ bowiem prze¿yty na dwa sposoby:
wewnêtrzny i zewnêtrzny. Wi¹¿e siê to z doœwiadczeniem fenomenu, z któ-
rym jesteœmy nieod³¹cznie zwi¹zani i który stanowi warunek mo¿liwoœci
naszego istnienia. Jest nim nasze w³asne cia³o – nasza cielesnoœæ. Z jednej
strony ¿yjê w tym ciele, ale z drugiej doœwiadczam dzia³ania jego w³adz:

64
 Ibidem , s. 196.

65
 M. Henry, Voire l’invisible ..., op. cit., s. 206.
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widzê, s³yszê, czujê i jednoczeœnie jestem tym widzeniem, s³yszeniem i czu-
ciem, pogr¹¿am siê w czystej subiektywnoœci w taki sposób, ¿e niczym siê
nie ró¿niê od w³adz, którymi siê pos³ugujê66. Jestem te¿ zawsze zdolny
postrzegaæ moje cia³o z zewn¹trz, dotykaæ je czy w¹chaæ, mogê doœwiad-
czaæ go jako realnoœci zewnêtrznej, w mniejszym czy wiêkszym stopniu
analogicznej do innych przedmiotów. W koncepcji Henry’ego nie jest to
jednak relacja przechodnia, jak w filozofii Merleau-Ponty’ego, nie mamy tu
bowiem do czynienia z odwracalnoœci¹ (réversibilité), ale ufundowaniem
i uwarunkowaniem le corps przez la chair, widzialnego przez widz¹ce,
a ostatecznie widzialnego przez niewidzialne.

Ciekawy wydaje siê fakt, ¿e obaj filozofowie interpretuj¹ twórczoœæ
artystów, którzy pod¹¿ali w tym samym kierunku, wyznaczaj¹c malarstwu
okreœlon¹ liniê rozwoju. Cézanne’a mo¿na uznaæ za prekursora kubizmu
i tego, który poprowadzi³ malarstwo ku abstrakcji, podczas gdy Kandinsky
jest tym, który abstrakcjê w malarstwie zapocz¹tkowa³. Cézanne i jego
sztuka ukazuj¹ niepowodzenia i daremne wysi³ki, aby byæ wiernym natu-
rze i zrealizowaæ siebie i swoje dzie³o. Zreszt¹ s³owo „realizacja” pojawia siê
w listach Cézanne’a od 1896 r. i staje siê najpowa¿niejszym celem jego
dzia³ania. Cézanne pragnie byæ bowiem wierny naturze, ale nie imitowaæ,
pragnie wyraziæ „prawdê w malarstwie”, istotê naszej nieodzownie zwi¹-
zanej ze œwiatem egzystencji.

Kandinsky odkry³ z kolei, ¿e dzie³o sztuki niczego nie reprezentuje,
wyra¿aj¹c jedynie to, co do niego z istoty przynale¿y: swoje w³asne jakoœci
zmys³owe – formy, kolory, dŸwiêki – „elementy”, jak nazywa je sam malarz67.
Ukazuje czyst¹ widzialnoœæ. Doznanie (sensation), w którym zakorzenia
siê œwiat zmys³owy, stanowi¹ce jego Ÿród³o, „nie jest jednak niczym z tego
œwiata”68. Mówimy, ¿e drzewo jest zielone albo ulica zbyt g³oœna, ale w rze-
czach nie znajdujemy kolorów czy ha³asu. One mog¹ zostaæ jedynie odczu-
te, doœwiadczone, prze¿yte w immanencji, która odczuwa siebie, sama
siebie doœwiadcza w taki sposób, ¿e mo¿e te¿ jednoczeœnie doœwiadczaæ
czegoœ, co jest od niej inne69.

Wydaje siê, ¿e zarówno Merleau-Ponty, jak i Henry dochodz¹ do wnio-
sku, ¿e jeœli fenomenologia prowadzi nas do decyzji, aby o sens doœwiadcze-
nia pytaæ samo to doœwiadczenie, to nale¿y pozwoliæ mu siê wypowiedzieæ.
Jednak obaj interpretuj¹ tê „wypowiedŸ” w ca³kowicie odmienny sposób.
W obu omawianych koncepcjach mamy bowiem do czynienia z diametral-
nie ró¿nym rozumieniem œwiata i relacji, jaka wi¹¿e go z ucieleœnionym
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podmiotem. W filozofii Merleau-Ponty’ego reprezentacja staje siê prezen-
tacj¹, a wiêc w przedstawieniu ujawnia siê, choæ nigdy do koñca, to, co
przedstawione; tak rozumiana reprezentacja czyni widzialnym to, co siê
w niej prezentuje. Dla Henry’ego natomiast pozostaje ona zawsze wy³¹cz-
nie re-prezentacj¹, w której przedstawienie zas³ania i zastêpuje to, co
przedstawione70. Wed³ug Henry’ego filozofia Merleau-Ponty’ego okazuje
siê wiêc filozofi¹ re-prezentacji, idolatri¹.

Z jednej strony, obaj filozofowie zgadzaj¹ siê z twierdzeniem, ¿e to
w³aœnie sztuka pozwala dotrzeæ do tego, co uznaj¹ za fundament rzeczywi-
stoœci. Chodzi tu, podobnie jak w analizie Butów Van Gogha dokonanej
przez Heideggera, o pokazanie, ¿e malarstwo jest t¹ uprzywilejowan¹ dzie-
dzin¹ bytu, która znajduje siê u Ÿród³a naszego pierwotnego kontaktu
z tym, co istotowe, funduj¹ce, niewidzialne, co nie jest jeszcze ska¿one
znaczeniami s³ów71. Pos³uguj¹c siê klasycznym ju¿ rozró¿nieniem Mariona,
mo¿na stwierdziæ, ¿e uznaj¹ oni sztukê za ikonê, a nie za idola. Dzie³o sztuki
jest dla nich ikon¹, poniewa¿ nie przes³ania pierwowzoru, modelu czy
orygina³u, ale nam go udostêpnia. Nie stanowi kopii uniewa¿niaj¹cej obec-
noœæ wzorca – nie jest wy³¹cznie idolem. W koncepcji Henry’ego ¿aden
wymiar rzeczywistoœci poza ucieleœnion¹, samodoznaj¹c¹ podmiotowoœ-
ci¹, nie zyska³ tak wyj¹tkowego statusu72.

Z drugiej jednak strony, koncepcje estetyczne omawianych fenomeno-
logów diametralnie siê od siebie ró¿ni¹. Obaj uwa¿aj¹ wprawdzie, ¿e to w³a-
œnie sztuka pozwala „zobaczyæ niewidzialne”, ale to, co niewidzialne ozna-
cza dla nich zupe³nie inn¹ rzeczywistoœæ. Dla Merleau-Ponty’ego – cieles-
noœæ œwiata, chiazmê, spl¹tanie bytu, la chair, do których dostêp otwiera
nam percepcja, zw³aszcza ta, która jest udzia³em malarza. Dla Henry’ego
natomiast niewidzialne jest ¯ycie, nasza zdolnoœæ kochania, cierpienia,
odczuwania. Wielkie malarstwo jest zawsze abstrakcyjne, poniewa¿ nie
naœladuje rzeczywistoœci, ale okazuje siê zakorzenione w patosie niewi-
dzialnego ¯ycia nieuchronnie zwi¹zanego ze Ÿród³ow¹ pasywnoœci¹ –
samo-doznaniowoœci¹ ucieleœnionego Ja.
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