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ŹRÓDŁA

Kazimierz Przerwa-Tetmajer
Zenon Przesmycki (Miriam) 

Listy do Henryka Monata

Korespondencja do Henryka Monata (1860-1936/1937), adwokata i kry-
tyka literackiego polsko-żydowskiego pochodzenia zamieszkałego w Wiedniu, 
działacza Stowarzyszenia Polskiego „Strzecha” i zaznajomionego z elitą in-
telektualną ówczesnego Wiednia animatora życia kulturalnego, której frag-
menty publikujemy po raz pierwszy w niniejszym tomie, została odnaleziona 
przypadkowo w Krakowie. Kolekcja zawiera listy, karty i pocztówki, których 
nadawcami byli polscy poeci i pisarze: Kornel Ujejski, Antoni Lange, Ignacy 
Nikorowicz, Franciszek Pik (Mirandola), Józef Kościelski, a także Zenon 
Przesmycki (Miriam) i Kazimierz Przerwa-Tetmajer. 

Charakter tych pism jest bardzo zróżnicowany, choć w większości utrzy-
mane są one w  przyjacielskim tonie. Ich autorzy z rozmaitą częstotliwoś-
cią dzielili się z Monatem przeżyciami z życia codziennego (zwł. Miriam, 
Tetmajer, Kościelski), przemyśleniami na tematy światopoglądowe i politycz-
ne (zwł. Ujejski, ale i poniekąd Tetmajer), fragmentami swojej twórczości 
(Nikorowicz, Miriam, Ujejski, Kościelski, Pik! – tegoż w korespondencji za-
warte zostały Minorowe Akordy i liczne wiersze), informacjami o sukcesach 
i porażkach zawodowych. Radzili się w kwestiach fi nansowo-prawnych, sami 
udzielali rad – jak Miriam w jednym z zamieszczonych dalej listów (metoda 
na przeziębienie) – dotyczących rozmaitych sfer rzeczywistości. Niektóre z tych 
listów służyły po prostu szybkiej wymianie informacji – zawiadamiały o przy-
jeździe, zawierały prośby i zaproszenia, polecały znajomych, którym Monat 
miał udzielić wsparcia w trakcie ich pobytów w Wiedniu itp. Na co wskazu-
ją listy – jednym z takich poleconych miał być protegowany przez Miriama 
Antoni Lange, który odwiedził Wiedeń razem z Władysławem Reymontem. 
W kolekcji znajdują się karty, świadczące o tym pobycie i pokazujące, że zna-
jomość między poetą i adwokatem rozwinęła się – zgodnie z proroctwami 
Miriama – pomyślnie. 
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Nie znamy dziś wielu faktów z życia Henryka Monata. Tych kilka wymie-
nionych wcześniej można uzupełnić szczegółami, trudno jednak myśleć o zre-
konstruowaniu jego drobiazgowej biografi i. Z pewnością jednak z omawia-
nych fragmentów korespondencji wyłania się sylwetka jej odbiorcy: człowieka 
pomocnego, budzącego duże zaufanie, obytego w towarzystwie, zaznajomio-
nego z kulturą. Monat służył swoim korespondentom nie tylko jako prawnik 
i doradca, ale również jako znawca kultury, krytyk literacki i tłumacz ich 
tekstów, za co szczególnie w grudniu 1888 roku dziękował mu w jednym 
z listów Kornel Ujejski. Z tekstu wynika jasno, że Monat przełożył na nie-
miecki, jak pisał sam poeta, „Słowa do Szopena” (tekst Marszu pogrzebowe-
go Fryderyka Chopina) i przetłumaczył oraz przygotował do druku Melodie 
biblijne. We wcześniejszym liście z maja tego samego roku Ujejski wspominał, 
że ostatni tekst został już przetłumaczony przez warszawiankę Emilin Bett, 
zarzucał on jednak tym wersjom, że „zanadto swobodnie traktują one i rytm, 
i tekst”. W tym samym liście Ujejski wychwalał talent translatorski Monata 
i wykazał olbrzymie zaufanie, posyłając mu – wedle opisu – liczne materiały, 
w tym teksty mało znane i niepublikowane: „Wszystkie moje pisma oddaję 
Tobie na własność dla tych tłumaczeń, które wykonać zamierzasz”. Ponadto 
w tym samym liście komentował poświęcony mu przez Monata odczyt. Pisał, 
że znalazł „nareszcie rodaka w krytyce, który sięgnął w głąb ducha mego, 
który wyżej lirycznego poety stawia mnie jako patriotę i myśliciela”. Słowa 
uznania, które pojawiają się w listach korespondentów wiedeńskiego adwoka-
ta, można by zresztą mnożyć. 

W odnalezionej korespondencji znaleźć można jednak przede wszystkim 
informacje na temat nadawców: wiedzę o ich podróżach czy zawodowych 
planach, która może pomóc w uzupełnieniu ich szczegółowych biografi i. 
Co najważniejsze, i oczywiste, z listów wyłaniają się portrety piszących. 
Tetmajer z korespondencji do Monata to człowiek wystraszony, który perma-
nentnie zmaga się z kłopotami fi nansowymi (poświęca im dużo miejsca w ko-
respondencji), czuje rozgoryczenie rzeczywistością, coraz bardziej oszczędnie 
ją opisuje. Dla kontrastu zestawiono z nimi teksty Miriama, bywalca i ko-
nesera życia, rzadko napomykającego o kłopotach, chętnie opisującego postępy 
w pracach badawczych, ale i zakrapiane wieczory.

Nie wszystkie tajemnice korespondencji udało się rozwikłać. Zagadką po-
zostało wiele postaci i okoliczności. Nierozpoznani bohaterowie listów zostali 
oznaczeni, podobnie jak fragmenty, które nadal budzą wątpliwość. Ortografi a 
i interpunkcja zostały ujednolicone i dostosowane do współczesnych zasad 
we wszystkich przypadkach prócz tych, w których Redakcja uznała innowacje 
za zamierzone działanie autorskie.

Opracowała Maria Brylińska
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1. Kazimierz Przerwa-Tetmajer

Szanowny i Kochany Doktorze! Jakieś kilkanaście czy kilkadziesiąt fl o-
renów (ostatnich, jakie posiadam) przyjść powinny z Krakowa na Doktora 
ręce; jestem tak śmiały prosić Pana o zatrzymanie ich u siebie do mego 
powrotu, względnie do prośby o wysłanie.

 Szczerze oddany i życzliwy
 Kaz.Tetmajer
Konstancja 
10/V 98

*

Kochany Doktorze! Wiem, że Doktor o tem „ofi cjalnie nie wie”, 
ale nieofi cjalnie tak. Szczepanik1 jest złota dusza – ujął mnie sobie do koń-
ca życia i to nie tem, że mi podpisał paręset reńskich, które są głupstwem 
dla niego, choć mnie w tej chwili odejmuje po prostu nóż od gardła, o ile 
nie sprzedam książki, ale niesłychanie szlachetną i delikatną formą, w ja-
kiej to zrobił. Znam kilku wielkich panów z milionami i tytułami – i uczyć 
im się dżentelmaneryi u Szczepanika, bo jest natura z Bożej łaski wszyst-
kiem, co trzeba, obdarzona. Najprzykrzejsze mi to, że on 1o. Bóg wie, 
co wewnątrz duszy on myśli, a potem, że ja mu się nigdy niczem odsłużyć 
nie mogę. Czuję się upokorzonym i zdetonowanym w najwyższym stop-
niu. Dlatego chcę jak najprędzej wyjechać z Wiednia. W każdym razie 
jeszcze się z Panem przyjdę pożegnać.

      Oddany najszczerzej

      KazTetmajer
Wiedeń 20/V 98

*

1 Jan Szczepanik (1872-1926) – naukowiec, wynalazca, za najważniejsze uznaje się jego odkrycia 
w dziedzinie tkanin i tkactwa (np. tkanina kuloodporna, tkanina do fotografowania), fotografi i, fi lmu, 
telewizji (wynalezienie projektora do zdjęć barwnych, papieru do barwnych odbitek, metody uzyski-
wania barwnych fotografi i, kolorymetru, konstrukcja kamery fi lmowej, wynalezienie telektroskopu). 
Przez pierwsze lata po dyplomie był nauczycielem na podkarpackich wsiach, w 1896 r. porzucił zajęcie 
pedagoga na rzecz nauki, w tym samym roku wrócił do Krakowa, gdzie poznał środowisko artystyczne, 
w tym m.in. K. Przerwę-Tetmajera i G. Zapolską, a przede wszystkim właściciela sklepu fotografi czne-
go L. Kleinberga, który zdecydował się fi nansować wynalazki Szczepanika. 
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Kochany Doktorze! Zapomniałem szczęśliwie o wszystkiem, pisząc 
moją wycieczkę nad Ren2, kiedy wchodzi p. Rychter3… O tem, że Pan wie, 
jaki ja miałem interes do Pana, nie wątpiłem ani na chwilę: było to prze-
cież aż nadto widoczne. Niech Pan nie ma o mnie złego pojęcia: dwie rze-
czy postawiły mię niespodzianie w takiej sytuacji: 1o niedojście do skutku 
panoramy Quo vadis4 mego brata, która miała mi dać 2000 fl . I niemoż-
ność napisania w tym czasie zamówionej powieści5, która dałaby mi hono-
rarium za przedruk w Galicyi i za wydanie książkowe. Ni stąd, ni zowąd 
znalazłem się wobec zupełnej pustki, którą może Doktor zna z lat daw-
niejszych i jeżeli nie – tem lepiej. Jest mi niezmiernie przykro – upokarza 
mię to i kosztuje masę najlepszej krwi – tem więcej, że wyglądać może 
tak, jakbym tu po to przyjechał i, zacząwszy od wiersza, grunt sobie przy-
gotowywał. Tymczasem przyjechałem na wystawę6 i na to, aby napisać 
powieść, co wszystko mi się rozbiło o neurastenię serca i w ogóle jakąś 
niemożność pisania. Z Rychterem mówiłem na wycieczce – stąd on to 
wszystko wie, a że widział, że mi przez gardło nie przejdzie, podjął się mię 
zastąpić. Jest w tej chwili w moim pokoju – muszę więc kończyć, proszę 
to pamiętać, że życie zmusza ludzi do rzeczy, które są im straszliwie contra 
cordem et animam.

      Ściskam Pańską dłoń

      KazTetmajer
 Wiedeń 25/V 98

*

Rychter wyszedł, mogę więc swobodniej pisać. Przede wszystkiem 
nie trzeba robić z życia tragedii, choćby było najtragiczniejsze. O jedno 
bym się starał usilnie: na szafocie mieć ten uśmiech, który miała szlachta 
francuska w zeszłym wieku. Pojutrze poproszę Pana o wysłuchanie, a ra-
czej o przeczytanie opisu mojej wycieczki. Podobno mię w „Prawdzie” 
w 3 numerach chwalą za III serię – to za te „rzeczy, których się zazdrości”. 
– Niesłychanie żałuję, że sam wprost z Panem nie mówiłem – jestem tak 
rozbity w nerwach, że mię kelner przeraża, nie dopiero doktor praw! Poza 
tem niech mi Pan wierzy, że ja jestem niezły chłopiec, tylko mnie strasz-

2 Przypuszczalnie Ballada o Renie, zbiór Poezye, t. I.
3 Tadeusz Rychter (1873-1943) – malarz i grafi k, w trakcie studiów w Krakowie związał się 

z tamtejszym środowiskiem artystycznym, najpewniej i wtedy poznał K. Tetmajera.
4 Nieodszyfrowane.
5 Przypuszczalnie Anioł śmierci.
6 Przypuszczalnie mowa o pierwszej wystawie Secesji wiedeńskiej (1898). 
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nie życie zgryzło i zwaliło z nóg – wszystko to, co robię, jest mi wstrętne 
do szpiku kości – a wszystko – dla pieniędzy, których nigdy nie mam. 
Das „glänzende” Elend – czy jest co okropniejszego? 

Teraz przestaję bywać w Cafe C7. – piszę – piszę i piszę. Muszę się 
zagłuszyć – ale potem? Oto jest znak pytania podobny otchłani mojej 
i morza. Już wypływałem ze 100 razy z topieli – czy teraz wypłynę? Ani 
z Petersburga, ani ze Lwowa nie mam odpowiedzi. Co do Rychtera, to 
dałem mu carte blanche – niech robi, co chce. Już tyle razy zupełnie z ko-
nieczności straciłem u ludzi dobrą o mnie opinię, że raz więcej, raz mniej 
– vogue la galère. 

[Podpis nieczytelny]

*

Hochwolg. Herrn
Dr Heinrich Monat
Hof. N. Sewichtsadworat
Wien I
Grillpazzerstr. 14

Kochany Doktorze!
„Czas” chce ode mnie kupić Prolog8, a ja nie pamiętam i nie mogę 

notatek odcyfrować – czy mogę prosić o skrypt do przepisania – ale jutro?
 Do miłego widzenia

 KazTetmajer

28/V 98

*

Genevè 10/VI 99
Szanowny i Kochany Doktorze! Dziękuję najserdeczniej za pieniądze, 

które natychmiast wysyłam. Dotąd jeszcze nie miałem odwagi otworzyć 
listu; boję się, że mi wymyślacie i mielibyście najzupełniejszą rację, choć 

7 Café Central.
8 K. Przerwa-Tetmajer, Prolog wygłoszony na uroczystościach Mickiewiczowskich we Lwowie 

22.05.1898, „Czas” 1898, nr 144. W korespondencji Tetmajera znalazł się również rękopis Prologu.
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1o : Zalewski z „Wieku” zobowiązał się przysłać mi po odebraniu 10 fe-
lietonów rzeczy, którą dla nich piszę, 100 rubli, gdy zaś do faktu przyszło, 
zażądał felietonów 30;

2o : Szczepanik nie mógł zapomnieć, że mię upoważnił sam do kroku, 
jaki uczyniłem. Jestem jednak tak rozdrażniony, tyle miałem i mam przy-
krości, kłopotów, ambarasów najróżnorodniejszego rodzaju, że wszystkie-
go się lękam. Wysyłam Panu dziś moją „Melancholię”9 – zdaje mi się, 
że dotąd nie posłałem, a w zamian proszę mię kartką otwartą uspokoić, 
jeżeli list nie jest „piorunujący”, abym go przeczytał.

Już mam wyżej uszu mojej kariery literackiej. Czy Szczepanik ma już 
fortunę? Jeżeli tak, proszę mi wyrobić miejsce portiera. Wolę być pastu-
chem między żywymi, niż – gdybyż choć Achillesem! – niż nie=Achillesem 
w państwie cieniów, a rzeczywiście państwem cieniów jest literatura.

Ściskam dłoń Pańską i za pożyczone pieniądze – do najbliższego zwro-
tu – jeszcze raz dziękuję!!

      Wasz KazTetmajer

*

Szanowny i Kochany Panie Doktorze!
Dziękuję najserdeczniej – jest Pan najlepszym z ludzi. Mam krewnych 

– szlachtę majętną, nawet prawie bogatą, jednak wolałem Pana poprosić 
dlatego, że wiem, że nawet w Wiedniu podpisując nie zrobi Pan tej miny 
ani na chwilę, jaką ludzie robią w takich razach. Nie zrobiłem majątku, 
nie odziedziczyłem, byłem tak głupi, żem się dla samych pieniędzy ożenić 
nie chciał – wszystko to jest wina i przyczyna. 

Nie wiem, czy Wy tam w Wiedniu tak gorączkowo żyjecie wiado-
mościami z Królestwa?10 Niestety – coraz mniej mam wiary w ostatecz-
ne zwycięstwo. Czynownicy będą mieli dosyć siły, aby sparaliżować ruch 
i na końcu przywrócić dawny stan rzeczy. Przytem zdaje mi się, że ogół 
Moskali to są właściwie „czarne sotnie”. 

9 Melancholia, Kraków 1899.
10 Październik 1905 r. był w Królestwie Polskim okresem nasilenia się akcji strajkowych, 

co z kolei stanowiło konsekwencję strajku powszechnego w Rosji po zawarciu pokoju między Rosją 
a Japonią. 30 października wydany został dokument, wedle którego polskiemu społeczeństwu miały 
zostać przyznane podstawowe prawa demokratyczne. W listopadzie jednak rewolucjoniści przystą-
pili do ponownych demonstracji, największa z nich odbyła się w Warszawie 1 listopada. Na Placu 
Teatralnym doszło do krwawych starć. 5 listopada w pochodzie zorganizowanym przez endecję wzię-
ło udział kilka tysięcy demonstrantów, którzy domagali się uznania autonomii Królestwa Polskiego 
(właśc. Kraju Nadwiślańskiego). 10 listopada na ziemiach Królestwa wprowadzono stan wojenny.
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Serdecznie Panu rękę ściskam i pozdrowienia łącząc raz jeszcze dzię-
kuję, a proszę, niech mi Pan pozwoli opłacać listy we wyłącznie moich 
interesach wysyłane.

      Oddany
              KazTetmajer
Kraków 11/XI 05

*

Wielce Szanowny i Kochany Panie Doktorze!
Miło mi było bardzo list Pański otrzymać. Często myślałem o Panu, 

jako o prawniku, w czasie między 27/XI a 11/V, a i teraz nawet mam po-
wody do myślenia o Nim. Nie jest też wykluczone, czy nie pojadę umyśl-
nie do Wiednia, aby się z WSz. Panem naradzić.

Chciałbym się także dowiedzieć, czy warunki pobytu w Szwajcaryi, 
Typolu lub Salzburgu na czas letni są możliwe ze względu na ceny – bliżej 
tych stron, może WSz. Panu jest co w tej kwestyi wiadomo. Nie jestem 
jeszcze zdecydowany, gdzie lato spędzić. Żal mi i tego czasu na Kraków – 
śliczny, jak zawsze, ale z tak niezmiernie [niezmiennie?] przykrem dla mnie 
wspomnieniem pseudokuracyi i jej niebywałych konsekwencyj związany 
– teraz, kiedy taka cudna pogoda i wiosna już mija. Czego w Krakowie 
brak do jego piękności, to jakiejś wody większej w mieście czy koło miasta 
– jeziora czy stawu, choćby jak w Łazienkach w Warszawie.

O pracy myśleć w tej chwili nie mogę – od czterech tygodni, tj. 
od przeniesienia się do siebie, o ile u siebie jest się w hotelu, staram się od-
zyskiwać siły, nauczyłem się znów swobodnie ruszać, staram się wzmocnić. 
Jeżeli się wszystko dobrze złoży, może w sierpniu lub wrześniu podejmę 
zawieszoną pracę zwykłą.

Pisali do mnie pp. Stan. Fałat11 i Ignaś Nikorowicz12 – nim im odpiszę, 
proszę ich serdecznie pozdrowić. Po półrocznym blisko nieistnieniu nie-
podobna mi od razu całej zaległości życia uładzić; bardzo bym się cieszył, 
gdybym tych panów mógł osobiście odwiedzić.

Proszę przyjąć ode mnie wyrazy szczerego i prawdziwego poważania 
i wysokiego szacunku 

    Życzliwy i oddany
    Kazimierz Tetmajer

11 Stanisław Fałat – brat Juliana Fałata, malarza, wydawca jego dzienników oraz autor publikacji 
Wspomnienia z dawnego Wiednia: fragmenty listów, Warszawa 1937. 

12 Ignacy Nikorowicz (ur. 10 marca 1866 w Wiedniu, zm. 1 lipca 1951 w Krakowie) – polski 
dramatopisarz i prozaik pochodzenia ormiańskiego, syn Józefa Nikorowicza.
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Kraków 7/VI 1917
Hotel „Victoria”
ul. Zwierzyniecka
proszę uprzejmie o ewentualnym przyjeździe moim do Wiednia moim 

znajomym nie wspominać – przyjadę, to przyjadę, a wówczas postaram się 
stare znajomości odświeżyć. –

*

Szanowny i Kochany Panie Doktorze!
Chcę przyjechać w tych dniach do Wiednia w pewnym ważnym dla 

mnie interesie na dni parę – proszę uprzejmie drogiego Pana o wskaza-
nie mi, gdzie ja najtaniej będę mógł przepędzić, tj. przemieszkać? Proszę 
o dyskrecję co do mego wyjazdu, gdyż chcę uniknąć paru wizyt, które 
musiałbym zrobić z remanentu dawniejszych znajomych. Mam nadzieję 
za kilka dni otrzymać odpowiedź, a tymczasem ściskam serdecznie rękę 
Kochanego Pana i cieszę się, że będę mógł z Nim trochę pogawędzić, jak 
to w Zakopanem bywało.

  Z prawdziwem poważaniem
  Oddany 
  Kazimierz Tetmajer

Kraków 9/XII 1917
Hotel „Wiktorya”
Dodaję, że wolałbym prywatnie mieszkać, niż w hotelu. 

[na tej samej karcie]
11/XII Spotkałem tu Żonę Pańską, która mi mówiła, że Sz. Pan przy-

jedzie do Zakopanego, zatem przez Kraków – kiedyż by to nastąpiło? 
Jednak wolałbym Sz. Pana poszukać w Wiedniu przed wyjazdem Pańskim 
do Krakowa i dalej. Dlatego proszę o wiadomość, do którego grudnia 
zostaje Pan w Wiedniu?

  Raz jeszcze serdeczne wyrazy
  KTetmajer

*

Szanowny i Kochany Doktorze! Ponieważ przyjazd mój do Wiednia 
miał właściwie cel zasięgnięcia Pańskiej porady w pewnej sprawie, Sz. Pan 
zaś tak niedługo do Zakopanego zjeżdża bez zatrzymania się w Krakowie, 
przeto myślę, że zaraz po Świętach może by mi Pan dał rendez-vous 
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w Nowym Targu, dokąd ja bym przyjechał – Zakopane jest już dla mnie 
za wysoko – i gdzie mógłbym Sz. Panu rzecz pewną, o którą mi idzie, 
przedstawić. Byłbym wdzięczny, gdyby to mogło zajść zaraz po świętach. 
– Dziękuję bardzo za tyle łaskawe objaśnienie mnie co do stosunków ho-
telowych w Wiedniu. Widzę z tego, że to to samo, co Kraków.

 Ściskam rękę Kochanego Pana i łączę wyrazy szczerego szacunku – 
       KTetmajer
16/XII 17
[Adres:]
Kazimierz Tetmajer
Kraków – Hotel Wiktorya

*

Kraków 5/I 18
Wiktorya
Szanowny i Kochany Panie Mecenasie!
Ponawiam moje zapytanie, czy WSz. Pan będzie mógł się zatrzymać na 

parę swobodnych godzin w Krakowie w przejeździe, jeśli nie, proszę oznaczyć 
dzień, kiedy przyjechać bym miał do NTargu celem widzenia się z Panem.

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku i szczerego oddania,
  KTetmajer

*

Wielce Szanowny i Kochany Panie! Przed paru godzinami wysłałem 
do WSz. Pana list – oczekiwać zatem będę w Krakowie w każdej porze 
– (nie zawsze jest wilia i to taka improwizowana, jak ostatnia u mnie) – 
i szczerze wdzięcznym się czuję za chęć udzielenia mi części swego czasu. 
Gdyby co zaszło, raczy mi WSz. Pan dać znać, a w każdym razie wskazać 
porę ranną lub popołudniową, gdyż w tej i w tej ja jestem swobodny. 

 Proszę przyjąć wyrazy mego wysokiego poważania i szacunku.
 KTetmajer

JWielmożny Pan
Dr Henryk Monat
Adwokat Krajowy
Zakopane
„Jutrzenka” – Krupówki 
Hotel Wiktorya

[List z 6 stycznia 1918 r.]
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*

Wielce Szanowny i Kochany Panie!
Proszę uprzejmie o odesłanie mi zwrotne per express „rekomend” 

wszystkich papierów, jakie WSz. Pan wziął ze sobą, dotyczących kwestyi 
mojej kuracji w sanatorium.

 Ściskam serdecznie rękę Pańską i łączę wyrazy szczerego szacunku.
  Kaz.Tetmajer

22/II [22 lutego 1918] Kraków

2. Zenon Przesmycki (Miriam)

  [stempel pocztowy z 26 stycznia 1893] 
      Środa – wieczór
Kochany Panie Henryku! Żałuję mocno, że widocznie πνεύματα13 

moje spóźniły się ohydnie, skoro Ranchingera14 w domu nie zastałem, 
a i Pańskich śladów w okolicach czerwonogwiezdnej ulicy15 odszu-
kać nie mogłem. Chodzi mi o to: czy moglibyście mieć w poniedziałek 
swój odczyt, o którym mówiliśmy? Dajcie mi wiadomość (oby twierdzą-
cą) jak najprędzej. Jutro jestem zajęty w domu dzień cały. Na Piątek – 
4-ta po poł. – Cafe Central – proponuję Ranchingerowi i Druckerowi16 
schadzkę miłosną. Może weźmiecie w niej udział? Wasz Z. Przesmycki 

13/II 93.

*

Kochany Pani Henryku! Gotujcie się jutro (wtorek) na inwazję arty-
styczno-literacką, jaką między 6 a 7 urządzimy Wam z Ranchingerem –

Gotujcie się – to znaczy: gotujcie język, bo – jak zwykle, gdy się zej-
dziemy – słowomłótnia i gębomełnia będzie okrutna.

Ściskam dłoń Waszą
      Z. Przesmycki
 19/VIII 94    Swoszowice pod Krakowem

*

13 L.mn. od wyrazu  πνεύμα: ‘duch, dusza, intelekt, rozum’.
14 Osoba nierozpoznana.
15 Rotensterngasse.
16 Osoba nierozpoznana.
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Kochany Henryku! Indolencja jest cechą wszelkich siedzeń na wsi. 
Stąd rzadkość i krótkość listów. Bodajby za to ich essencjonalność. Jak 
czas tu spędzam, wiesz zapewne z listu do Chulawskiego17; szkoda, że pod 
rękę z rozkoszą chodzi zawsze lenistwo i próżniaczę tu straszliwie. W so-
botę jadę z matką i bratem do Lwowa, gdzie zabawię z tydzień; potem 
odprowadzam moich na Kraków do granicy, a sam ruszam jeszcze na dwa 
tygodnie w góry. Po upływie tych wakacyj siadam w Krakowie do zakutej 
nad Wr. Jeśli zechcesz upoić duszę moją choćby jaką kartką pocztową, 
adresuj Kraków poste restante.

Co z Tobą słychać? Pisał mi Chul.18, żeś był bardzo poczciwy dla niego. 
Zapewne częściej się widujecie. Napisz mi dużo o sobie, Dymkiewiczu19 
i innych znajomych, ale ani słowa o Wiedniu, którego kelnerska zmora 
chyba we śnie teraz mnie uciska. Ściskam cię serdecznie, znajomych po-
zdrawiam, a Twej listopamięci się polecam. 

  Zenon

*

Kraków 11/X 94.
ul. Basztowa, 25.

Kochany Henryku! Jeśli epistoła będzie czarna lub szara, przypisz to 
czemuś niepodobnemu do uwierzenia, ohydnemu, morderczemu, trują-
cemu, emetykowemu, mianowicie, pogodzie (o szyderstwo wyrazu!) pa-
nującej tu od mego przyjazdu. Niebo wytrzasnęło skądyś jakiś szmat ko-
losalny tak zakurzonej pajęczyny, że nawet pająki już się nią brzydziły, za-
woalowało nim sobie błękitne oblicze tak sumiennie, jak młoda wstydliwa 
albo stara i bardzo bardzo brzydka panienka, i przez ten woalik, jak przez 
sitko, wysącza przewyższające nieustannością czas i wieczność łzy – nie 
wiem, nad czem: nad nieudanemi próbami babiego lata, czy nad Waszą, 
Marchołty wiedeńskie, sprośnością! 

Nie wspominałbym o tej ostatniej, bo serce moje, przeczyszczone sil-
nemi dawkami gór i lasów, wzdryga się na Bornowskie opowieści Adolfa20 
o waszych exploits na Rüdigergasse i w kawiarniach okolicznych, ale zmu-
siłeś mię do odwetu, niegodnemi podejrzeniami co do niepokalaności 
podkarpackich mych wrażeń. Zapomniałeś, że byłem ciągle w sąsiedztwie 

17 Osoba nierozpoznana.
18 Chulawski. 
19 Osoba nierozpoznana.
20 Adolf Nowaczyński (?).

009_Zrodla_05_Listy_do_H_Monata.indd   67009_Zrodla_05_Listy_do_H_Monata.indd   67 2014-01-08   07:32:082014-01-08   07:32:08



Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Zenon Przesmycki (Miriam)

68

Rubcia21, który – quantum mutatus ab illo – wszystkie marchołtowskie 
sposobności i rozpędy ukkaparuje tak wyłącznie na rzecz swoją, że towa-
rzysze jego masowo bledną, giną i w mdłe cienie platońskie się rozpływają. 
Od przyjazdu zaś do Krakowa, co ranek grzebię w chaosie (troskliwie przez 
Akademię pielęgnowanym) papierów Wrońskiego22, co wieczór tłumaczę 
eposy Zeyera23, a kładąc się spać spirytualizuję się tajemniczemi, z wieży 
(jakby skądś z obłoków) dopływającemi echami hejnałów. O dalszy ciąg 
bądź również spokojny, bo w piątek znowu Ruba przyjeżdża – ergo ja zno-
wu widmem platońskim się stanę. 

Cré nom! Niegodziwcze! Nawołujesz mię do boju (jak gdybym ja nie 
bojował nieustannie), a kiedy już potężny granacik puszczę w rodzaju 
Do dekadentów istotnych, goryczysz się na mnie. A toż ja tam właśnie nic 
innego nie robię nad walenie bożyszcz spróchniałych i konwenansowych, 
nad wieszczenie owej nawalnej, burzliwej fali zapału, która zarodki no-
wych w sobie niesie żywotów. Tryumfalnym hymnom, nowe witającym 
jutrznie, wtórzyć musi zawsze chrzęst łamiących się i zapadających kształ-
tów przeżytych oraz niechętny pomruk ciemności; w orkanowe a harmo-
nijne jednak chorały zapału wmieszać się musi skrzek wstrętny ptactwa 
nocnego i płazów, wyrwanych ze zgniłego spokoju, protesty! W stronę 
tych krakań, w źródło tych dysonansów – kartaczami i granatami! A że 
kartacz rani, rwie, szarpie, to trudno; każdy krok naprzód po cielesnych 
czy duchowych tropach stronników reakcyi się robi! Więc nie urągajcie, 
więc nie słodyczy jeno lub majestatu żądajcie; często i kosa gwizdnąć musi, 
i młot zagrzmotać, by świt pełnią blasków wszystkie olśnił oczy. Może 
nie wytrzymam, dobrze mówisz, może owego rozbłyśnięcia wielkiego nie 
doczekamy, może. Cieleśnie, fi zycznie – tak, masz słuszność. Ale realnie 
(w znaczeniu realności wszystko, i zmysły, i zazmysły, obejmującej) – nie. 
Myśmy już tego światła się doczekali, my je już dziś widzimy, dzięki jego 
to olśnieniu my z taką przerażającą wyrazistością spostrzegamy wszystkie 

21 Osoba nierozpoznana.
22 Józef Hoene-Wroński. Przesmycki pracował nad wskrzeszeniem spuścizny po Wrońskim 

od roku 1892, kiedy w tym celu z pomocą ojca nawiązał współpracę z Leonardem Niedźwieckim, 
uczniem fi lozofa i już w 1893 – z Anielą Hoene. Rozczarowany zrezygnował z planu publikacji mo-
nografi i o Wrońskim, kiedy w 1899 roku Akademia Umiejętności – która po 1896 roku nie chciała 
fi nansować jego badań – doceniła prace badawcze w tym zakresie prof. Jana Nepomucena Franke oraz 
publikację matematyka Samuela Dicksteina pt. Hoene-Wroński. Jego życie i prace wydaną w Krakowie 
w 1896 roku.  Lektury pism Wrońskiego oraz poszukiwania jego druków oraz listów towarzyszyły mu 
jednak całe życie. Utrzymywał regularne kontakty z Biblioteką w Kórniku, gromadzącą, także dzięki 
Miriamowi, spuściznę po fi lozofi e. Jeszcze w 1929 roku planował wydać Katalog druków i Inwentarz 
rękopisów. Nie ukazały się one jednak drukiem.

23 Julius Zeyer (24 kwietnia 1841 – 29 stycznia 1901) – czeski prozaik, poeta i dramaturg. Na 
gruncie polskim popularyzowany przed Miriama na łamach „Chimery”. 
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czarności i szarości dzisiejszego świata, gdy innym on się wcale jasnym 
i pogodnym wydaje; dla tych innych światło dopiero kiedyś przyjdzie, 
ale my wiemy, że przyjdzie, bo my je dziś w źrenicach własnych nosimy!

Karta zawarta – wymowa się chowa – 
Kawy szklanek para i choć pół cygara – – 
Poczem echo poprzedniej stronnicy, wiążąc
Się z nowemi dźwięki w następującem
dobrzmi

Strusiem rondzie.
Strusiów pędzi lotem
Myśl nad świata błotem
W promienniejsze szlaki!
Precz, Choińskie raki
Z Bismarcka pomiotem!

Lecz świat stoi złotem:
Vivat ten, co saki
Napełni – obrotem
Strusiów!

Strusiów krwią i potem
Świat przetworzym po tem,
Światła wzniesiem znaki!
By zmienić zodiaki,
Trza być Galeottem
Strusiów!

Za wiadomość o Beratonie24, dziękuję ci; powiadomiłem go kartką, 
gdzie książka moja wyszła. Dymnickiego25 przyduś, aby na owym obrazie 
„feuilles fanées” cały dramat tkwił w twarzy kobiety i stimmungu krajobra-
zowym. Z twego listu wnioskuję, że miał być na obrazie i kochanek, i listy 
rzucone mu pod nogi. Niechże to zmaże, na miłość wszystkich aniołów! 
Obraz taki nie może być banalną nowelą, lecz niesłychanie odcieniowym 
(nuance) poemacikiem lirycznym o ślicznych tonach.

Całuję cię najserdeczniej i uściskaj ode mnie Adolfa i Dymnickiego, 
a odpisz, nie urągając mi za karty pocztowe, bo widzisz, że nawet margi-
nesów nie szanuję.

Twój Z. Przesm.
24 Prawdopodobnie: Jules Adolphe Breton (1827-1906) – francuski malarz realista, poeta i pi-

sarz. Miriam poświęcił mu jeden z artykułów w „Życiu”.
25 Józef Dymnicki (1826-1916).
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*

  Piątek [data ze stempla pocztowego 2 listopada 94 r.]
Kochany Henryku! Zaniesion przez fata na dni parę do podłego 

Wiednia, chcę przynajmniej ucieszyć duszę widzeniem się z tobą. Będę 
cię czekał o 8.mej dzisiaj w Centralnej26. Może byś i Dymkiewicza za-
brał. Pogadalibyśmy o tem i owem. Słyszałem, że w „Politice” był artykuł 
o Maeterlincku. Czy twój? Jeśli masz tu numer, przynieś mi go. Ściska cię 
prowizorycznie twój Zenon.

*
Basztowa, 25
Kraków 30/III 95.

Kochany Henryku! Jak się miewasz, co porabiasz? Widziałem twego 
Maeterlincka w Przewodniku27 i gratuluję Ci zbóju-romantyku niepo-
prawny, ale pełny zapału, a to grunt!

Ja grudzień i styczeń mile bardzo spędziłem w Warszawie; za to luty 
i pół marca przeinfl uenzowałem w najobrzydliwszy sposób i dopiero przed 
tygodniem wróciłem tutaj. Jak mi ta strata czasu na rękę, zrozumieć łatwo!

Na dobitkę, Adolf – jak wiesz zapewne – fl ancuje się do inspektów 
lwowskich, i to już w początku maja. U niego są moje rzeczy, które mają 
pójść do Paryża, a przedtem jeszcze muszą zostać przeładowane do pak od-
powiednich. Nie chcąc mu robić zamieszania w ostatniej chwili własnego 
rozgardyaszu wyprowadzinowego, zdecydowałem się wpaść na parę dni 
do Wiednia, upakować rzeczy i oddać je Schlenkerowi28 do wysyłki. Nie 
na rękę mi ten extrawyjazd, ale trzeba; słodzi mi gorycz jazdy nordbahnem 
myśl oglądania waszych lic i pogadania o tem i owem. 

Potem wrócę tu kończyć robotę, skończywszy, popędzę do Kórnika, 
a gdy tam wszystko wyzbieram, prosto już do Paryża. Będzie to więc za-
pewne w danej chwili ostatnie nasze entrevue. Spodziewam się, że je licz-
nie oblejemy kieliszkami i… łzami. 

Co Dymkiewicz wyprawia? Dokąd mi wysłał mój portret? Zabije 
mnie, jeśli nie do Towarz. Sztuk Pięknych w Warsz., tylko wprost pod 
moim adresem. Toż u nas bajeczne cło się płaci!

O reszcie, a właściwie o wszystkim, pogadamy za widzeniem się. Teraz 
winszuję Ci tylko jeszcze Konkiety na pani Ewelinie O.29, o której niniej-

26 Café Central.
27 H. Monat, Maeterlinck, „Przewodnik Naukowy i Literacki” 1895.  
28 Nierozpoznane.
29 Osoba nierozpoznana.
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szy wycinek cię objaśni. O Szczęśliwcze! (tu maeterlinckowsko stłumione 
wzdychania). Ściskam cię serdecznie i do widzenia.

 Twój Z. Przesmycki

*

    [stempel pocztowy z 16 kwietnia 1895]

Krwią wam piszę
Towarzysze!
Do Centralnej
Kapitalny
Pomysł oto
Przyzwać was!
Więc z ochotą
Przyjdźcie w czas.
Do dziewiątej 
Wpół – dziś – wtorek,
W znane kąty,
Gdy wieczorek
Lichy spadnie,
Cnie, przykładnie
Spieszcie żwawo
Całą ławą,
Tłumem, lasem.
Ja tymczasem
Wam, o zbóje!
Ściskam dłonie,
Pysk całuję.
 Ten, co tonie
 W szczęściu, cré nom!
 Że cię spotka,
 Zgraja słodka,
 Dzisiaj.
    Zenon

*

Kochany Henryku! Przykro mi było serdecznie, że, w galimatyasie pa-
kowania swych gratów i załatwiania różnych interesów, nie mogłem przed 
wyjazdem ani zobaczyć się z tobą, ani z przyjaznej twej skorzystać propo-
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zycji i posłuchać małej Szalitówny30. Ale sic fata tulere… Wracać już mu-
siałem na gwałt, by na gwałt dalej tu roboty prowadzić. Zresztą, dla dusz-
nic przyjaznych, cóż jest niewidzenie się, co są oczy, czem jest odległość? 
Wszystko to nic nam nie przeszkadza, wobec telepatyi, telepsychii etc., 
na które widzę już, jak zaczynasz potrząsać i żółcić się, ale których mocy 
przynajmniej w przyjaźni nie zaprzeczysz. Tu widzę cię znowu, jak się wy-
pogadzasz i dictum moje w tem znaczeniu algorycznem chętnie przyjmu-
jesz. Oj ty, ty, niedowiarku!

Jak powiadam, robię tu jak wół, aby jak najprędzej, osiedliwszy się 
na nieco dłużej w Paryżu, odetchnąć po tych ciągłych przejazdach i włó-
częgach, które już mnie nazbyt zmęczyły i wyczerpały. Widzisz sam, jak 
mało piszę. Nie mogę pisać w tym ciągłym rozgwarze ciągłych przenoszeń 
się z roboty z miejsca na miejsce. Pełno rzeczy kiełkuje, wzrasta, jest na 
rozkwicie – ale muszę odpocząć i uspokoić się. Przed końcem maja poja-
dę do Kórnika, a stamtąd, abym się prędzej mógł do chwilowego mego 
Chanaan – Paryża!

Napisz coś o sobie, na znak, iż nie masz żalu do mnie; odpowiedzi 
wskażę nie spodziewaj się prędzej jak z Paryża (z adresem mym), bo teraz 
utonąłem, zginąłem, rozsypałem się na proch w pyle szpargałów. Ściskam 
cię serdecznie. Pozdrów wszelakijich jększych.

       Twój ZPrzesmycki

*

8bis, rue Campagne Première. Paryż 26/XII 95.

Kochany Henryku! Nie będziesz urągał przyjacielowi za długie niepi-
sanie, albowiem przyjaciel w drogach był i robotach ciężkich. Pozostawszy 
oto w mieście Krokowem, szedł do ziemi poznańskiej, kędy przeliczne acta 
consularia i scabinalia czetł, szukając, z kogo a w jakich leciech mędrzec ów 
sławny, imieniem Hoene Wroński zrodzon był. I poszczęścił mu Pan, bo – 
obok mnogości innych wieści wszelakich – oto metricam authenticum wy-
łowić mu było dano, któraż to metryka nikomu dopotąd znana nie była. 
Zaczem, namęciwszy się jeszcze nad arogancyą Babilończyków pruskich 
w ziemi poznańskiej i nad upadkiem ducha u swoich i upiwszy oczy swe 
dziwnością sennych, smętnych jeziorzysk tej ziemi, wstał znów przyjaciel 
twój i szedł do ziemi czeskiej, aby szukać tam, bez skutku niestety, mędrca 
owego praojców.

30 Paulina (Paula) Szalitówna (1886-1920) – pianistka. 
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W żałości niepowodzenia pocieszyły go w stuwiekowej Pradze jeziorne 
oczy nadobnej córy jednego z owych, co w ziemi czeskiej wiersze składają, 
oraz gościna u rapsoda Zeyera31 w cichych, podszumawskich Wodnianach, 
dokąd z Pragi co żywo nogę dał, bojąc się owych oczu jeziornych, acz tęsk-
niąc i dotąd za niemi. 

Dostawszy się do wrzawliwej Lutecyi i po miesiącu szukania wy-
szukawszy sobie sadybę przystojną, jął przyjaciel twój w ład i porządek 
układać zebrane pisma, aż za nowemi też, ze świetnym skutkiem, charcio 
ogarniać. Oto dla czego do nikogo prawie długo nie pisał, i teraz dopiero 
nieco uporawszy się z robotą, bierze za pióro, aby cię z nowym rokiem 
serdecznie uściskać, wszystkiego najlepszego ci życzyć i w imię wszystkie-
go, co na tych dwóch stronach napisał, jeszcze rzec: „Nie będziesz urągał 
przyjacielowi za długie niepisanie!”

A teraz czcigodną mowę biblijną na bok odłożywszy – co z tobą sły-
chać? Co robisz? Czy zdrów jesteś? Co za strapienia miałeś, o których mi 
napomknął Chulawski? Napisz o sobie dużo i obszernie, niech wzajemnie 
wiemy o sobie, tyle tylko naszego, bo z wyjątkiem gromadki bliższych, 
wszak człowiek chodzi zresztą po świecie jak po pustyni ogromnej, a jeśli 
chwilowo o tem zapomni, to zaraz jakaś luka ogromna (jak teraz śmierć 
tego biednego Hrubanta32) pokazuje mu, czem on tam jest i czem świat. 
Więc pisz, a dużo!

Przed tygodniem posłałem ci pod opaską Pro domo mea 
Przybyszewskiego; tęgi i zdolny to chłop, a zda się, że niemcy33 wytoczy-
li mu cichą wojnę, raz za to, że zdolniejszy jest od ich najzdolniejszych, 
a po wtóre, że – w powieści Unterwegs – ośmielił się sprawę poznańskiej 
ziemi na stół wytoczyć. To też zdaje sięm, że De profundis którego zapo-
wiedzią jest Pro domo mea, własnym kosztem wydaje. Trzeba by więc go 
poprzeć. Weź sobie jeden egzemplarz, drugi daj Ranchingerowi – i poagi-
tujcie oba, może z kilku subskrybentów uda się wam zwerbować. 

Ja twórczo mizernie stoję; wysuszony jestem i rozdarty przez ciągłe 
poszukiwania, a nadto spragniony przerażająco wsi, powietrza, kolorów, 
wschodów i zachodów, i dopóki tego nie będę miał, niewiele napiszę. Ale 
to z czasem przyjdzie, a pisać trzeba będzie moc, i podniosłym wierszem 
i rozwścieczoną prozą, bo skandal, jako znikczemnienie u nas coraz gor-
sze w literaturze. Staram się już unikać pism naszych, bo mi się żółć zbyt 
burzy. I to bez różnicy, jednego pisma uczciwego nie ma, acz coraz nowe 
powstają (vide Kraków). Same kąkole na polach, ładny zbiór będzie.

31 Od czasu pobytu w Paryżu w 1890 roku Miriam pozostawał z Zeyerem w stałym kontakcie. 
32 Ksawery Hrubant (1859-1895).
33 Pisownia oryginalna.
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Ściskam Cię teraz serdecznie i jako jeleń wody wyglądać będę Twego 
listu

Z. Przesmycki

*

Paryż 18/IV 96.
Kochany Henryku! Laszczka34 jest już w drodze, mianowicie 

w Monachium. Na wszelki traf piszę tam do niego, aby go zawiadomić 
o twej zmianie adresu, ale jeżeli karty mej w czas nie dostanie, może 
się z tobą nie spotkać. W dniu, w którym przyśle mi telegram (ty na-
turalnie też go dostaniesz, bo adresowany nie na Grilepatin ulicę, lecz 
na Nestroyową35), przyjedzie do Wiednia na West o 6ej rano i przewiózłszy 
rzeczy zaraz na Nurd, pójdzie sobie piechotką naokoło Ringów, by na 10, 
11 lub 12 być u ciebie (na Nestroyu). Skoro cię tam nie znajdzie, natürlich 
może mi urągać, co się zowie. 

Oto, widzisz, są następstwa urągania przyjaciołom za długie milczenie, 
a samemu – nienapisania wcześnie nawet o tak ważnych zmianach w ży-
ciu, jak zdanie Hof. Miß Geichts-Advocatur egzaminu, czego ci, szczęśliw-
cze, tylokrotnie winszuję, że w sto par wołów mych życzeń nie uwieziesz, 
lub jak wzniesienia się po szczeblach poetyczniej od Nestroya do czczo-
nego dziś nawet przez uniwersytet (i to Wiener!) Grillparzera36, za to ci 
po stokroć urągam. Po stokroć dla tego, aby przeważyć, zniweczyć i aż do 
śladów zatruć twoje urągania, które w imię „mojego” kraju mi przesyłasz. 

I na primis – czuję się od pewnego czasu bardzo melancholijnie – 
i na seryo sądzę, że niezadługo krajem mym będzie niebieska jakaś 
czy astralna, lecz w każdym razie nie ta ziemska ojczyzna. Jakąż więc, 
czy Krajowi, czy mnie, szkodę przynieść może wymienione przez cię zry-
wanie mostów?

Secundo – gdybym nawet dłużej zabawił na tym świecie, Krajowi trza 
by do mnie mosty budować, a nie mnie do Kraju.

Tertio – argument drugi ma wagę zwłaszcza przez to, że – jak zapewne 
słusznie przewiduję – nazywasz niewątpliwie „moim Krajem” (ja cię znam, 
zakamieniały wiedeńczyku) wiedeńską ojczyznę, w tej zaś pisać? W wy-
obrażeniu czcigodnej polonii wiedeńskiej z Bahrowskim idyotycznym 

34 Konstanty Laszczka (1901-1902) – rzeźbiarz, grafi k, malarz. W latach 1891-1896 przebywał 
na stypendium w Paryżu, gdzie kształcił się pod okiem A. Mercié, A. Falguiere’a i J.L. Gérôme’a. Był 
ważną postacią paryskiej polonii literacko-artystycznej. Po powrocie z Paryża mieszkał w Warszawie,  
od 1899 r. w Krakowie, gdzie objął katedrę rzeźby ASP, którą kierował do 1935.

35 II, Nestroygasse, 5. Adres korespondencyjny Monata. 
36 Franz Grillparzer (1791-1872) – austriacki dramaturg i prozaik. 
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Zeit’em rywalizować? A może – jak sam piszesz – w redakcyi i na szpaltach 
o Le [nieczytelne] ocierać się? – a toż wolałbym się od razu cały w jedno 
wielkie rondo wściekłości zamienić! Nie myśl, bym urągając Wiedniowi, 
Paryżem nad miarę się zachwycał: i tu ludzie – podli (na to są ludźmi!), 
ale przynajmniej dekoracya ciekawa i ruch statystów bezmózgich łudzący. 
Zresztą pomoce naukowo-literackie w pierwszej kwalitecie – i robota idzie 
dobrze. Byle tylko zdrowie. 

W połowie sierpnia ciągną mię mili znajomi na manowce wapienne 
do Warszawy; będę więc przejeżdżał przez Wiedeń i multum Ci opowiem. 
Tymczasem ściskam cię i bogom adwokatów polecam, a za niespotykanie 
się (ewentualne) z Laszczką – uśmiercić obiecuję

Twój Z. Przesmycki

*

Paryż 14/VI 96

Kochany Henryk! Za jakieś 8 lub 9 dni będzie przejeżdżał przez Wiedeń 
przyjaciel mój, wyborny rzeźbiarz, Konstanty Laszczka, wracający z Paryża 
do Warszawy. Zobowiążesz mię niewymownie, jeśli zechcesz nieco bitero-
nować mu na wiedeńskim bruku. Czasu ci to nie zajmie wiele, bo ja już 
mu to i owo o Wiedniu opowiedziałem, a by ci czasem niespodzianie nie 
wpaść na ważną robotę, zawiadomi cię on telegrafi cznie z Monachium 
o dniu przyjazdu, i w dniu tym sam się zjawi u Ciebie (drogę na planie 
wyznaczyliśmy niebiesko), czekaj więc twej sumiennie w domu. Zresztą, 
polegam na twej poczciwości i uczynności. Gdybyś był non plus ultra za-
jęty, zrób Marcina ciceronem. Ale ufam, że sam nim będziesz. Lada dzień 
obszernie ci napiszę. Tu ściskam cię jeno

        Zen. Przesm.

*

[data stempla z 6 września 1896]

    I oto znowu masztów las
    Przedziwnie smukle się kołysze,
    Czar zwrotnikowych niosąc kras,
    Ekwatoryalne cisze –

009_Zrodla_05_Listy_do_H_Monata.indd   75009_Zrodla_05_Listy_do_H_Monata.indd   75 2014-01-08   07:32:082014-01-08   07:32:08



Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Zenon Przesmycki (Miriam)

76

a ja, miserabile listu, zamiast się tem upajać, siedzę w szpargałach 
Marsylii, między któremi zresztą senności znalazłem wielkie. Jutro za 
to, mijając Nicee, Mentony, Cannes, Monaca i Montecarla – rozlazurzę 
się, ufam, doszczętnie, choć mało na to czasu, bo spieszyć się strasznie 
muszę. Mignę tylko przez Genuę, Medyolan, Gotard, zatrzymam się 
w Raperswylu37, znowu dla bibuł, a potem już to najżywiej, via Wien 
(o słodkie, lukrecją przechodzące miano!) do Krakowa i Warszawy. 
Do prędkiego zobaczenia więc. Zda się, że cię ze snu miłego o 7-mej rano 
obudzę, bo o 6ej rano przyjadę, a moc będę miał biegania, więc czasu choć 
tak rannego nie zechcę tracić.

Całuję cię Twój Z. Przesm.

*

14/IX 96.
Kochany Henryku! Zali też pamiętałeś o kupieniu mi kilku kilo fi lo-

zofów polskich u swego Macharowego38 antykwarza? Błagam cię, przy-
pomnij sobie o tem – i spełnij mą prośbę, a donieś nazwiska i tytuły na-
bytych kilogramów. – Przelatawszy jeszcze dzień w Krakowie, przybyłem 
wczoraj tu – i spoczywam po długiej podróży. Co będzie z memi sprawami 
jeszcze nie wiem, gdy się co wyklaruje, napiszę; starania robię. – Bardzo mi 
przykro było, żeśmy się tak przelotem tylko widzieli, ale kontent jestem, 
żem cię sprowadził z Macharem, i ufam, że z tego owocne będą dla obu 
stron skutki! Jak się tylko ułożysz z Bahrem, pchaj swe artykuły, co żywo! 
Rozumie się, że przyślesz mi za to po egzemplarzu odpowiednich Nrów 
Zeit, Politik i owego czeskiego pisma do Paryża? Non è vero? Ściskam cię 
serdecznie, pozdrów przy widzeniu znajomych.

     Twój ZP
[na marginesie] Widzisz, niegodzijaczu, że ja piszę! A ty? – To się dopiero 
pokaże! Za kilogramy z duszy podzięk z Paryża zwrócę.

*

  Piątek
Kochany Henryku!
Primo – oto dla Ciebie lekarstwa. Bierze się jedną pigułeczkę, wpusz-

cza w pełną szklankę wody – i gdy się rozpuści, popija się co 5 minut 

37 Rapperswil – miasteczko w Szwajcarii położone na północnym brzegu Jeziora Zuryskiego 
w kantonie Sankt Gallen, siedziba założonego w r. 1870 Muzeum Polskiego.

38 Josef Svatopluk Machar (1864-1942) – czeski poeta, eseista i aktywny działacz antyaustriacki.
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po łyku. Gdyby lekarstwo w jakiś dzień jeden jeszcze nie działało, bierze 
się tak zw. druga dulycya: tj. rozpuszcza się pigułkę w jednej szklance wody 
i z tej szklanki jedną łyżkę wlewa się do drugiej pełnej szklanki – i z tej 
drugiej popija się po łyku co 5 minut. To ogólna reguła. W ten sposób 
brać będziesz trzy przesłane lekarstwa F, A i P, jak następuje: 

1-go dnia: 1 pigułeczkę F w szklance wody wypić przez pół dnia; przez 
drugie pół dnia jedną pigułeczkę A.

2-go dnia – jeśli gorączka jeszcze nie ustąpi, brać to samo i tak samo, 
jak pierwszego dnia, ale oba lekarstwa w owej drugiej dylucyi; gdyby zaś 
gorączki już zupełnie nie było: brać pierwsze pół dnia 1 pigułkę A, drugie 
pół dnia 1 pigułeczkę P.

3-go dnia – pierwsze pół dnia 1 pigułkę A, drugie pół dnia 1 pigułkę 
P (gdyby używanie tych lekarstw dnia poprzedniego nie usunęło jeszcze 
kaszlu, to brać oba w drugiej dulucyi).

4-go i 5-go dnia – tak samo, jak trzeciego. 
Do papierków włożyłem po tyle pigułek, że ci na te 5 dni starczy. 

Przedtem jeszcze zobaczymy się. Bierz porządnie, bez przerw (wierzyć nie 
potrzebujesz), nie jedz tylko kwasów żadnych, to będziesz zdrów galopem.

Secundo: mio caro, napisz zaraz do Zwingera39 protegując 
Kaczorowskiego40, bo ja już do tego ostatniego wczoraj napisałem, więc 
lada dzień w „Przeglądzie”41 ze swoim artykułem się zjawi. Zrób mi to, 
napisz zaraz i poleć go gorąco. 

Twój Z. Przesmycki

*

      Poniedziałek
Kochany Henryku! Miast dziękować, rad bym cię obił za Twą kartkę, 

gdzie było wszystko o wszystkim i wszystkich, tylko nie o tobie. Popraw 
się, żołdaku, nie żałuj wielkiego arkusza i koperty i wypełnij je wyłącznie 
echami swej własnej Ichtheit. Inaczej, biada ci! (Patrz byle którą kozło-
pieśń).

Mio caro! Jeśli wiesz, napisz mi, jeśli nie, dowiedz się i napisz, kto jest 
pan Ferry Biratou [lub Biraton – M.B.], zamieszkały na Gumpendorfckiej 
ulicy58-b. Pan ten w kartce niemieckiej pisze mi, że Maet. zwrócił mu 
uwagę na moje essays, a ponieważ on sam chce pisać o Maet., więc będzie 
nader zobowiązany, jeśli mu zechcę in meine Arbeit Sindicht gewähren. 

39 Osoba nierozpoznana.
40 Osoba nierozpoznana.
41 „Przegląd Filozofi czny”.
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Wszystko to wydaje mi się dość tomisch [?] i dlatego, nim mu odpowiem, 
rad bym wiedział, co to zacz. 

Byłem we Lwowie; sunt res pulchrissimae (wystawa sztuki) – ale przy 
tem wiele hałasu o nic. Ściskam cię serdecznie

Twój Z. Przesmycki
[wzdłuż prawej krawędzi kartki dopisek] Pisz mi: albo Kraków post rest., 
albo pod adres Rubia, do którego na parę dni jutro jadę.

Opracowała Maria Brylińska
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