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INSPIRACJE

Xavier Galmiche

Europa pachnąca partykularzem?
Nowe Abdery w Europie Środkowej albo przyzwolenie 

na pospolitość*

1. Opowieści o biednych krajach: parafi ańskie oblicze Europy

Wydany w 2004 roku przez australijskich fantastów bestsellerowy 
przewodnik Molwania – kraina nietknięta, uzupełniony wkrótce o stronę 
internetową, zachęca czytelników do odkrycia kraju przedstawionego jako 
wyimaginowany, a stanowiącego zarazem esencję tego, co w oczach ludzi 
Zachodu ma wydawać się charakterystyczne dla „Europy Wschodniej”1. 
Z semiotycznego punktu widzenia komizm zmyślenia opiera się tu 
na zwariowanym synkretyzmie, z którym defi niowane są symbole państwa-
-narodu: kontaminacja Molwania łączy niejasno Mołdawię z Transylwanią, 
jej terytorium przywołuje mapę Rumunii połączoną ze słowiańskimi 
i/lub bałkańskimi nazwami miejscowymi, rzeczywistymi (jak Sazava) bądź 
prawdopodobnymi (jak stolica Lutenblag). Język Molwanii współtwo-

* Tekst w niniejszej wersji ukazuje się po raz pierwszy. Jego skrócona wersja ukazała się w: X. Gal-
miche, Une Europe pleine de ploucs. Les Nouvelles-Abdères en Europe centrale ou la concession à la trivia-
lité, „Revue d’études slaves”, LXXII, 2011, nr 2, s. 187-207. Wobec braku dokładnego odpowiednika 
polskiego tak rzeczownika plouc, jak pojawiających się dalej toponimów w typie czeskiego Kocourkov, 
w przekładzie zastosowano: 1) przekład nazw miejscowych bądź ich brzmienie oryginalne – w przy-
padku braku jednoznacznego odpowiednika polskiego „miasta głupców” (Koziegłów, Wąchocka, 
Pcimia…); 2) wymiennie pojęcia „partykularz” i „parafi ańszczyzna” jako określenie rozwinięć toposu 
„Nowe Abdery” = „miasto głupców”. Wywodząca się z utworu Stanisława Kostki Potockiego nazwa 
Ciemnogród byłaby może najlepszym polskim odpowiednikiem, lecz wobec konotacji politycznych, 
jakich nabrała w ostatnich latach, jej wykorzystanie mogłoby prowadzić do nieporozumień (przyp. 
tłum.).

1 S. Cilauro, T. Gleisner, R. Sitch, Molvania: a land untouched by modern dentistry, London 
2004, www.molvania.com (13.06.2011).
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rzyć mają zaś domniemana niewymawialność słów słowiańskich (‘cześć!’ 
to ‘zlkavszka’) oraz leksykalne konstrukcje aglutynacyjne przypomina-
jące węgierski: stąd sama akademia czuwająca nad językiem nazywa się 
Linguistikprivatakademikalutnblaag. W największym skrócie sukces tego 
nieco ciężkiego komizmu opiera się z jednej strony – w perspektywie socjo-
historycznej – na wykorzystaniu przesunięcia cywilizacyjnego, odczuwa-
nego przez obserwatorów, niedowierzających spektaklowi roszczeń tożsa-
mościowych (narodowych i pamięciowych) tych krajów od ich założenia 
po rozjątrzenie, wynikające ze zniknięcia jarzma ZSRR. W sensie przenoś-
nym chodzi o spojrzenie „tych z Zachodu”, obywateli kultury centralnej, 
na opłakaną rzeczywistość regionów peryferyjnych; spojrzenie, w którym 
łączą się współczucie i kpina (innymi słowy: kolonialne). Z drugiej strony 
– w perspektywie estetycznej – takie przedstawienie uaktywnia ponow-
nie niezmordowaną strategię burleski: autor przewodnika opisuje tonem 
emfatycznym egzystencję cywilizacji nędznych (w gatunku, owszem, „no-
woczesnym”, lecz reaktualizującym zarazem receptę, wywodzącą się z po-
dróży satyrycznych). W ten sposób czytelnikowi dane jest rozkoszować 
się pęknięciem pomiędzy pięknem, przyznawanym antropologicznemu 
i kulturowemu dziedzictwu danego kraju, a jego sfałszowaną, przesta-
rzałą rzeczywistością (jedynie niewdzięczną i posępną lub wręcz opłaka-
ną i deprymującą). Ten chwyt satyrycznej reprezentacji w odniesieniu do 
ponowoczesnej materii wydobywa mechanizmy kiczu, prowadzące wręcz 
do mdłości.

W kontekście ponownego odkrycia Europy Środkowej i Wschodniej 
po 1989 roku nawet niezbyt wytrawny czytelnik odczuwa, że właściwa 
Molwanii konstrukcja mentalna, wystarczająco rozwinięta, by opisać 
w obszernym tomie życie obywatelskie i atrakcje turystyczne wyimagino-
wanego kraju, opiera się jednak na sieci złożonych, dewaloryzujących wy-
obrażeń zakorzenionych w długim trwaniu historii. Ambicją niniejszego 
artykułu jest nakreślenie jej genezy.

Zjawisko „Molwania” jawi się bowiem jako współczesne wcielenie 
trybu „reprezentacji pociesznej” – tej, którą określić można, parafrazu-
jąc Istvána Bibó, jako „nędzę małych pastw wschodnioeuropejskich”, 
a której przejawy w literaturze XX wieku mogliby zliczać komparatyści2. 
Przykładowo, istnieje wspólna dla licznych zbiorowych wyobrażeń trady-
cja, którą prowizorycznie można by nazwać „opowieścią o kraju nędz-
nym”. I tak wszyscy czytelnicy francuskojęzyczni znają przygody reportera 
Tintina w „Syldawii” [Syldavie] od lat trzydziestych po lata pięćdziesiąte: 

2 I. Bibó, Nędza małych państw wschodnioeuropejskich, „Krasnogruda” 1994, nr 2-3 (przyp. 
tłum.).
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wyobrażenie tego kraju opiera się również na słowie-worku, swego rodzaju 
„sylwestrowej Molwanii”, reprezentatywnej dla krajów Europy „zbałkani-
zowanej”, łączącej w bałkańsko-środkowoeuropejskim imaginarium ste-
reotypowe przedstawienia rzeczywistości albańskiej, czeskiej czy serbskiej 
(i generalnie habsburskiej) w bardzo szerokim rozumieniu (aż po odniesie-
nia do Flandrii, bliskie samemu autorowi, Belgowi Hergé3). Historyczne 
tło całości jest zdominowane przez konfl ikty globalne: dwie wojny świa-
towe i „żelazną kurtynę”4. Tradycja ta obejmuje jednak również niektóre 
bardziej konwencjonalne powieści – jak czeska Inwazja jaszczurów Karela 
Čapka5 czy chorwacki Bankiet w Blitwie Miroslava Krležy6 – których fa-
buła opiera się na groteskowym wykrzywieniu nazw i form rzeczywistych 
krajów, bliskiemu nieraz urojeniom niepokojących science fi ction. Smutna 
natura „nędznych krajów wschodnioeuropejskich” kontrastuje z retoryką 
ich szowinistycznych dyskursów wsobnych, które nie tylko panoszą się po 
urzędach, ale którymi zainteresowane są także „elity”.

Skądinąd dokonuje się jednocześnie zmiana skali stereotypu. Wystarczy 
przypomnieć bliskie „opowieściom o krajach nędznych” rozrywkowe opo-
wiadania, ukazujące prowincjuszy niewtajemniczonych w nowoczesną 
kulturę wielkomiejskich stolic: tylko w dziedzinie francuskojęzycznego 
komiksu wskazać można na postać Bécassine, pełnej naiwności krąglut-
kiej Bretonki, wysłanej na służbę do Paryża, która stała się (anty)bohater-
ką dziesiątków niezwykle popularnych albumów ilustrowanych. Dla kil-
ku pokoleń czytelników stanowi ona wcielenie prowincjuszki, a więc (to 
„więc” jest tu niezwykle ważne): zacofanej, ociężałej i głupiej7.

W zestawieniu tych przykładów dostrzec by można jedynie coś przy-
padkowego, choć już liczni autorzy i redaktorzy słowników podejmowali 
się mniej lub bardziej systematycznego zestawienia drzewa genealogiczne-
go miast, regionów czy nawet krajów, zamieszkiwanych przez ludy znane 

3 Hergé: pseudonim Georges’a Prospera Remi (1907-1983), belgijskiego autora niezwykle popu-
larnych wkrajach francuskojęzycznych komiksów (przyp. tłum.).

4 Zob.: Hergé, Pęknięte ucho. Czarna wyspa. Berło Ottokara, przeł. M. Puszczewicz, Warszawa 
2009; Hergé, Tintin w krainie czarnego złota. Kierunek Księżyc. Spacer po Księżycu, przeł. M. Puszcze-
wicz, Warszawa 2009.

5 K. Čapek, Inwazja jaszczurów (1936), przeł. J. Bułakowska, Poznań 1949.
6 M. Krleža, Bankiet w Blitwie (1938), przeł. M. Kurowska, Warszawa 1987.
7 Fr. plouc: powstałe w końcu 19. stulecia pogardliwe określenie „wieśniaka”, początkowo gwaro-

we, dzisiaj potoczne, zapożyczone zapewne z bretońskiego, w którym rzeczownik plou, ‘parafi a’, współ-
tworzy liczne nazwy złożone (w tym miejscowe: jak Plougastel). Odrębną genezę przeprowadzić można 
od słowa ploum, ‘cham’, bliskiego niemieckiemu plump, ‘grubiański’. Zob.: G. Esnault, Dictionnaire 
historique des argots français, 1995, cyt. wg: (red.) A. Rey, Dictionnaire historique de la langue française, 
Paris 1992, s. 1551.
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z głupoty. Ich lista zdaje się nieskończona8. Niezbędne jest więc ustale-
nie metody ich oznaczania, a w szczególności modelu interpretacyjnego, 
który uwzględniałby: z jednej strony, mechanizm wytwarzania podob-
nych stereotypów (gdy raz przyzwolić na ich skłonność do zmiany skali), 
a z drugiej – podtrzymywane nieraz przez te same narracje zakorzenienie 
w wyobrażeniach o krajach Europy Środkowej. Należy tu poddać analizie 
sposób konstytuowania się stereotypu: w wypadku partykularza docho-
dzi do powiązania cech (a raczej wad) psychologii i sposobu zachowania 
z przynależnością do danej wspólnoty (społecznej czy narodowej) oraz 
z pochodzeniem geografi cznym (z danej wioski czy miasta, regionu czy 
po prostu kraju). Powiązanie to cechuje tendencja do zyskiwania z czasem 
wartości użytkowej. Aby zrozumieć jego sposób funkcjonowania, należy 
rozważyć charakterystyczne cechy wyobrażeń generalizujących, a szerzej 
– tryby dyskursywne stereotypu: zdecydowanie ważniejszy od aspektu se-
mantycznego jest tu czysto językowy charakter tych skojarzeń9. Wywodzi 
się on z retorycznego uogólnienia przez metonimię, a dokładniej antono-
mazję, tj. przemianę nazwy własnej w nazwę potoczną. Gdy więc „Abdery” 
oznaczają „miasto głupców”, podobnie jak „Apollo” – „pięknego męż-
czyznę”, analogicznie nikomu nie przyjdzie do głowy, że wszystkie blon-

8 Obejmowałaby m.in.: szereg miast niemieckich (Buxtehude, Schöppenstedt, Kräwinkel, Tete-
row, Polkwitz, Schilda, Fünsingen, Schrobenhausen, Wittershausen, Tripstrill, Schwarzenborn. Göde-
ke), Harburg w Alzacji, Beaume w Burgundii, normandzkie Abbeville, włoskie Bergamo, duńskie 
Jüttland, Godentettje i Trosa w Szwecji, Kulików i Osiek (dalej także: Pcim, Wąchock, Koziegłowy, 
Ciemnogród, Smorgonie, przyp. tłum.) w Polsce czy brytyjskie Gotham. Czasem o głupotę zostaje też 
oskarżony cały naród (sąsiedzki): dla Austriaków głupi są Węgrzy, dla Rosjan Kozacy, dla Anglików 
Irlandczycy, dla Francuzów Belgowie… Por. J.G.Th . Grässe, Lehrbuch einer allgemeinen literärgeschichte 
aller bekannten völker der welt: von der ältesten bis auf die neueste zeit, Dresden 1832, t. III, cz. 1, s. 641; 
L. Bechstein, Der Sagenschatz und die Sagenkreise des Th üringerlandes, t. IV, Kesselring 1837, s. 118; 
idem, Der Sagenschatz des Frankenlandes: Die Sagen des Rhöngebirges und des Grabfelde, Würzburg 1843, 
t. I, s. 222; ibidem, t. IV, s. 203; A. Novák, Nová doba literatury české. Stručné dějiny literatury české, 
Olomouc, 1910 (liczne wznowienia); F. Hampl, Básníkův ztracený život: o lidském osudu a básnickém 
díle Josefa Jaroslava Langra, Praha 1946.

9 Analiza retoryczna tych toponimów jako „stereotypów werbalnych”, pozostająca zadaniem 
na przyszłość, bez wątpienia wymagałaby konfrontacji z dwiema koncepcjami stereotypu, między któ-
rymi waha się współczesna krytyka: propozycją funkcjonowania społecznego stereotypu jako formy 
normatywnej (słowo Krähwinkel schematyzowałoby więc zjawiska głupoty dla ich lepszej integracji 
w obrębie opanowanej wizji społecznej) oraz wizji bardziej niepokojącej: stereotypu jako „monstrum 
kognitywnego” (monstre cognitif), wyostrzającego jego nieokiełznany charakter. Zob. na ten temat: 
J.-Ph. Leyens, O. Corneille, Perspectives psychosociales sur les stéréotypes, w: Sont-ils bons? Sont-ils mé-
chants? Usages du stéréotype, (red.) Ch. Garaud, Paris 2001, s. 15-25. Sarkastyczny wymiar stereoty-
pu pojawił się jedynie przelotnie w niedawno opublikowanej summie History of the Literary Cultures 
of East-Central Europe: Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries, t. IV: Types and stereo-
types, (red.) M. Cornis-Pope, J. Neubauer, Amsterdam-Philadelphia 2010.
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dynki są głupie, ale na palcach jednej ręki policzyć można tych, którym 
słowo „blondynka” nie kojarzy się z głupotą. Czysto werbalny charakter 
tego oznaczenia nie oznacza, iż nie ma ono wpływu na ich obraz świata 
[représentation du monde]. Leksykalizacja fi gur, ich włączenie w postaci 
mniej lub bardziej wyrazistych dla mówiącego frazesów i klisz – pozwala 
na ich akredytację (bądź odrzucenie) jako odbicia rzeczywistości.

W proponowanej tu rekonstrukcji modelu każde z tych wyobrażeń jest 
konkretną odmianą, stąd motyw partykularza jawi się jako wyobrażenie 
kluczowe dla rozpoznania kultur narodowych w perspektywie historii kul-
tury, przedłużenie antycznego motywu abderytów od końca XVIII wieku. 
Wyobrażenia Innego, które rozwijają się w wariacjach toposu Nowych 
Abder, rzutują bowiem również na obraz siebie: model ten, którego skła-
dowe stanowią wyobrażenia czysto kulturowe, zachęca do zauważenia 
w trybie komicznym progu, od którego zaistnienie Innego (postrzeganego 
jako inny, gdyż… zupełnie głupi) staje się możliwe do zniesienia w prze-
strzeni wspólnej.

2. Nowe Abdery: konstelacja środkowoeuropejska

Tradycja abderytańska

W antyku Abdery w Tracji (gr.w liczbie mnogiej) słynęły 
z głupoty mieszkańców i manii naśladowania obyczajów wykształconych 
ateńczyków, a ich zła reputacja narastała jeszcze z racji żarliwych kłótni 
z Demokrytem (ok. 460- 370 p.n.e.), abderytą z urodzenia, którego współ-
mieszkańcy uważać mieli za szaleńca. Ta zarazem irytująca i śmieszna tra-
dycja powróci jako topos komiczny w pismach Erazma, La Fontaine’a czy 
encyklopedystów10, a jej najważniejszym źródłem pozostaną dialogi słyn-
nego satyryka, fi lozofa Lukiana z Samosaty (dziś w Syrii, ok. 125-192), 
który przywoła abderytan we wprowadzeniu do pełnego ironii eseju zaty-
tułowanego Jak należy pisać historię. Nawiązując do „szczególnej choroby”, 
która miała ich trapić po wyjątkowo udanym przedstawieniu pewnego 
tragika, zauważył on:

10 Np. w: P. Bayle, Dictionnaire historique et critique (1695-1697), Paris 1820. Geneviève Espa-
gne, autorka najnowszego przekładu Abderytów Wielanda na francuski (por. niżej) optymistycznie za-
kłada, że źródła wzmiankowanego encyklopedysty można bądź „bezpośrednio zweryfi kować” zgodnie 
z ich listą w Przedmowie, bądź „po prostu zapoznać się z nimi w hasłach „Abdery” i „Demokryt”: 
eadem, Rire et sottise: l’Histoire des Abdéritains de Ch.-M. Wieland, „Littérales” 2004, nr 34-35, s. 107-
-126, cyt. s. 108. W rzeczywistości te uwagi słownikowe charakteryzują się cząstkową treścią, stronni-
czą koncepcją i niewygodą w użytkowaniu. 
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Cierpienie wywołało śmieszny stan w ich umysłach. Wszyscy zaczęli szaleć na 
tle tragedii, wygłaszali wiersze jambiczne i głośno krzyczeli. Przeważnie śpiewali 
partie solowe z Eurypidesowej Andromedy, oddając w śpiewie mowę Perseusza11.

Zachowanie abderytów w perspektywie nozografi cznej Lukian okre-
śla jako tymczasową gorączkę (jak mania teatralna), a szerzej jako manię 
kulturową, dotykającą jednostki czy częściej ich grupy w postaci poczu-
cia rozziewu między ambicjami a rzeczywistymi możliwościami intelek-
tu. W samym tekście poczucie to wykorzystane zostaje jako porównanie 
dla zniechęcenia złego historyka przed pisaniem. 

Widoczny odblask tradycji jest bez wątpienia jedynym z licznych 
zachowanych do naszych dni śladów stereotypu dobrze osadzonego już 
w tradycji greckiej. Abderyci przenoszą na sposób zachowania przesunię-
cie rejestrów, które w estetyce właściwe jest gatunkowi heroikomicznemu. 
Stąd już począwszy od antyku motywy abderytańskie wiążą się z moty-
wami narracyjnymi zapożyczonymi z tekstów emblematycznych dla he-
roikomiki, w tym z Batrachomyomachii (Wojny żab z myszami), parodii 
Iliady długo przypisywanej Homerowi, a w rzeczywistości zredagowanej 
w V bądź III wieku p.n.e. Podobnie jak z poematu, czerpano z licznych 
tekstów Lukiana, które w obrębie jego twórczości nie miały żadnego bez-
pośredniego powiązania z Abderami, za to przejawiały się w nich często 
tematyka czy motywy zwierzęce. Do źródeł dodać też należy satyryczną 
apoteozę cesarza Klaudiusza, pióra Seneki, Udynienie boskiego Klaudiusza 
(Apocolocyntosis Divi Claudii) z 55 roku, gdzie wprowadzony został, czę-
stokroć póżniej naśladowany, system metaforyczny oparty na symbolice 
warzywnej12.

Od czasów rzymskich reputacja ta zyskała rangę przysłowiową: ab-
deryci mieli stanowić lud niezbyt roztropny, którym łatwo można ma-
nipulować: wystarczy na nim wywrzeć wrażenie. Cyceron czyni doń 
częste aluzje jako do ludu ciemnego13, w Epigramach Marcjalis sugeruje, 
że na pospólstwie abderytańskim wrażenie wywierają byle przechwał-

11 Lukian z Samosaty, Quomodo historia sit scribenda, w: idem, Œuvres complètes, Paris 1912, t. I, 
s. 353-354, [tłum. pol.:] Jak należy pisać historię, przeł. W. Mayda, w: idem, Dialogi, t. III, Warszawa 
2006, s. 312.

12 Por. na ten temat A. Szymańska, Głupi i głupota w satyrze menippejskiej. Refl eksje wokół „Apo-
colocyntosis” Seneki, w: Głupota w świetle humanistyki, (red.) D. Gapska, R. Wojtkiewicz, K. Kowalska, 
Poznań 2011, s. 13-18 (przyp. tłum.).

13 M.T. Cicero (Cyceron), Lettres. Epistolae, (oprac.) Ch.L. F. Panckoucke, Ph. de Golbéry, 
t. I-IX, Paris 1831-1839: ks. IV, 15, ks. VII, 7 (por. idem, Wybór listów, przeł. G. Pianko, Wrocław, 
1962); idem, Epistolae ad Atticum. Letters to Atticus, Cambridge (Mass.)-London, t. I-III, 1984-1993 
(Th e Loeb Classical Library), IV, 16, VI, 7, VII, 4; idem, O naturze bogów. O wróżbiarstwie. O przezna-
czeniu, przeł. W. Kornatowski, Warszawa 1960, I, 43.
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ki14. Z kolei w zachowanych dwudziestu trzech apokryfi cznych listach 
Hipokratesa (460 – ok. 377 p.n.e.) odnajdujemy wzmianki o jego roz-
mowach z Demokrytem, który to miał żalić się na swoje liczne spory z ro-
dakami: wszak to senat i lud abderycki zwrócili się rzekomo do słynnego 
medyka z prośbą o przybycie w celu uzdrowienia fi lozofa, uznanego przez 
nich za szaleńca. W Satyrach Juwenalis wspomina mimochodem jego kra-
jan jako tak głupich, że nie dostrzegli w nim najlepszego spośród nich: że 
zrodzić się „człek wielki, co przykładem słynie / Może pod ciemną gwiaz-
dą, baranów krainie”15. Na podstawie tej wzmianki encyklopedysta 
Louis Moreri (1643-1680) przypisał później Juwenalisowi prefi gurację 
klimatologicznego sposobu rozumowania, wywodzącego inteligencję bądź 
jej brak u mieszkańców danego terenu z właściwej mu pogody16. W rze-
czywistości jednak to instynkt stadny abderytów podawany był tu w wąt-
pliwość. Słowem, są oni nie tylko durni, ich ignorancja prowadzi wręcz 
do nienawiści wobec największego mędrca pośród nich samych. Jako głu-
pie stado niezdolne do rozpoznania oświeconej jednostki symbolizować 
będą zatem obskurantyzm.

Nie jest przypadkiem, że topos antyczny odżywa szczególnie w czasach 
nowożytnych, natchnionych antydogmatyzmem: od renesansu (Abdery 
pojawią się np. w Adagiach Erazma17) po nowoczesność. Tytułem przykła-

14 Epigramy, ks. X, 2: „Jeśli gdy na arenie poranka dostrzegasz, / Jak Mucjusz kładzie swą dłoń 
na palenisku / Wydaje ci się on stoikiem, twardym i mężnym / To dlatego, że serce masz abderyckiego 
plebsu” („In matutina nuper spectatus harena / Mucius, inposuit qui sua membra focis, / Si patiens 
durusque tibi fortisque / Abderitanae pectora plebis habes”), cyt. wg: P. Bayle, Dictionnaire historique 
et critique, s. 33. (Aforyzmu tego brak w polskim wyborze w przekładzie Stanisława Kołodziejczyka, 
zob. Marcjalis, Epigramy, Warszawa 1985, przyp. tłum.).

15 Juwenalis, Satyry, X, w. 49-50, w: Trzej satyrycy rzymscy: Horacy, Persjusz, Juwenalis, wstęp i ko-
mentarz w (oprac.) L. Winniczuk, Warszawa 1959, s. 180: „[…] hominum, cujus prudentia monstrat/ 
Summos posse vires, et magna exempla daturos, / Ver vecum in  pa t r i a  crassoque sub ære nasci”. 
Ten właściwy rejestrowi komicznemu sposób mówienia dla oznaczenia człowieka głupiego stosował już 
Plaut (Pers, akt II): „Ain’ vero ve r vecum caput” (podkr. moje, XG).

16 „Mało pochlebnie oceniamy Abderytan jak zwykli już liczni Antyczni, uznając ich za gru-
biańskich i pozbawionych geniuszu, zapewne z przyczyny grubiańskości powietrza, którym oddychali. 
Stąd wzięło się też to wyrażenie Marcjalisa”, L. Moreri, Le Grand Dictionnaire historique, ou le mélange 
curieux de l’histoire sacrée et profane, Paris 1760, s. 23: „On fait le jugement peu favorable que plu-
sieurs Anciens ont porté des Abdéritains, qui passoient pour des gens grossiers et sans génie, à cause, 
sans doute, de la grossiereté de l’air qu’ils respiroient. D’où est venu [sic!] cette expression de Martial”.

17 Erasmus Roterodamus (Erazm z Rotterdamu), Adagia, Lyon 1544, 1353. II, IV, 53: „Abdera 
pulchra Teiorum colonia in Adagiorum chiliades quatuor, et sesquicenturia ex postrema autoris recognitio-
ne. Ad Hæc Henrici Stephani animadversiones in Erasmicas quorumdum Adagiorum expositiones”. 
(Stosownego fragmentu brak w polskim wydaniu, zob. idem, Adagia (wybór), przeł. M. Cytowska, 
Wrocław-Kraków 1973, przyp. tłum.).
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du: w swej bajce zatytułowanej Demokryt i Abderyci La Fontaine (Bajki, 
ks. VIII, bajka 2618) ukazuje mieszkańców ganiących przezornego fi lozofa:

Oszalał ziomek nasz – z płaczem pisali –
Ciągle tylko czyta, czyta,
I to zepsuło rozum Demokryta.

Abderyci, przerażeni przecie hipotezami atomistów, woleliby fi lozofa 
tak ciemnego… jak oni sami19. La Fontaine zamyka bajkę elitystyczną 
konkluzją:

Starczy, by ludu sąd podać w wątpliwość.
Bo jakże uznać prawdziwość
Sentencji, co jest dla wielu tak droga,
Że ludu głos jest głosem Boga.

Dla potomności utrwali się jednak inny wątek tej historii: ten, w któ-
rym Hipokrates wbrew sobie zgodził się wyruszyć do Abder w celu prze-
konania fi lozofa. Odnalazł go:

W gęstym cieniu, nad strumykiem,
…[Ten] mając u stóp ksiąg kilka, w pracy zatopiony,
Nie widział przyjaciela, co przybył w te strony.

Ta jakże żywa scena, którą w rycinie ilustrującej bajkę utrwalił Oudry, 
zbudowana została wokół postaci mędrca zaabsorbowanego swoją pra-
cą. Hipokrates zbliża się doń pełen ostrożności, jakby wyrażając w ten 
sposób szacunek, który wzbudza w nim skupienie uczonego. Warto za-
uważyć, że popularność Bajek La Fontaine’a zapewniła również trwałość 
motywowi ikonografi cznemu Demokryta jako odosobnionego w natu-
rze mędrca, którego lud obserwuje z lekceważeniem. Konfrontacja rze-
komej demencji Demokryta i ogłupienia abderytów ilustruje wyraziście 
zwierciadlany charakter szaleństwa: pomiędzy dwoma oskarżającymi 
się o obłęd, kto jest rzeczywiście obłąkany? Począwszy od 18. stule-
cia uderzające jest rozprzestrzenienie się tego motywu w malarstwie: 
stał się on kluczową sceną uosabiającą stosunek erudyty i mędrca do po-

18 J. de La Fontaine, Bajki. Wybór w dawnych przekładach, Warszawa 1955, s. 229-230.
19 Zdaniem G. Coutona (J. de La Fontaine, Fables choisies mises en vers, oprac. G. Couton, Pa-

ris 1963, s. 496) La Fontaine czytał listy Hippokratesa w oryginale bądź w przekładzie łacińskim, 
bądź też w wydaniu: Conférences d’Hippocrate et de Démocrite, traduites du grec en français avec un com-
mentaire par Marcelin Bompart (1632) (tekst dostępny w e-bibliotece Gallica BNF: http://catalogue.
bnf.fr/ark:/12148/cb372418150 [13.06.2011]).
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spólstwa. Oświeceniowe słowniki poświęcają Abderom ważkie rubryki, 
a narracja ta staje się niezwykle funkcjonalna wobec problematyki roz-
powszechniania i uniwersalności wiedzy. Innymi słowy, topos abderycki 
pozwala w nowoczesności oświecenia ująć to, co później pojawi się jako 
motyw intelektualisty związanego z tłumem dialektycznym węzłem admi-
racji i pogardy.

Zatrzymajmy się przy jednej z niemieckich adaptacji tego motywu: po-
wieści fi lozofi cznej Christopha Martina Wielanda (1733-1813) Abderyci. 
Historia bardzo prawdopodobna (wyd. 1774, nr 2)20. Autor nie tylko po-
dejmuje historię sprzeczek Demokryta z rodakami, ale bawi się również 
krzyżowaniem jej źródeł: nie omieszka nawiązać do Laurence’a Sterne’a, 
który to z kolei do Podróży sentymentalnej przez Francję i Włochy (1768) 
włączył bezpośrednio abderyckie intermedium zapożyczone z Lukiana, 
wpisując dzięki temu swój tekst explicite w rodzącą się tradycję „powie-
ści o powieści”21. Wieland, sam rodem ze szwabskiej wioski nieopodal 
Biberach, protokołuje bezlitośnie stosunek do kultury mieszkańców pew-
nej Residenzstadt w Niemczech: zestawiając karytkatury postaci bliskich 
emblematycznemu dla XVIII wieku typowi fi listyna, a jednocześnie ob-
darzonych już rysami właściwymi dla typu mieszczucha, który to rozpleni 
się w następnym stuleciu. Ich tępota przejawia się szczególnie w utylita-
rystycznym i konsumerystycznym stosunku do sztuki. Świadczy o tym 
następujący epizod:

Innego razu dokonali zakupu pięknej fi gurki Wenus z kości słoniowej, którą 
zaliczano do arcydzieł Praksytelesa. […] Radowały się całe Abdery jej pięknem, 
wszak mieszkańcy uważali się za amatorów sztuki i jej wybitnych koneserów. 
[…] Jest zbyt piękna, by umieścić ją na niewielkiej wysokości – wykrzykiwali 
pospołu – dla dzieła mistrza, które przynosi taki honor miastu, a kosztowało 
tyleż pieniędzy, nie ma zbyt wysokiego miejsca! […] Ten szczęśliwy pomysł za-
owocował więc umieszczeniem wdzięcznego małego idola na obelisku wysoko-
ści 80 stóp i, choć nie było już można dostrzec, czy fi gurka przedstawia Wenus, 
czy ordynarną przekupkę z muszlami, wymuszano na wszystkich cudzoziem-
cach okrzyki zachwytu, iż nigdzie indziej nie istniała taka doskonałość22.

20 Por. synoptyczne zestawienie w aneksie, do którego odnosi się podana w nawiasie numeracja 
(tamże: tytuły oryginalne cytowanych tekstów, przyp. tłum.).

21 Narrator Wielanda komentuje „słodki kapelusik” (ein hübsches Kapitelchen) z 27. części po-
wieści Sterne’a pt. Fragment, w: idem, Podróż sentymentalna przez Francję i Włochy, Wrocław 1973, 
s. 43-45.

22 Ch.M. Wieland, Geschichte der Abderiten, „Der teutsche Merkur”, 1774 i wyd. książkowe 
1780, tekst dostępny na stronie: http://gutenberg.spiegel.de/buch/4638/3; wyd. fr.: Histoire des Abdéri-
tains, przeł. G. Espagne, Paris 1996, s. 54-55: „Ein andermal erhandelten sie eine sehr schöne Venus 
von Elfenbein, die man unter die Meisterstücke des Praxiteles zählte. […] Geriet ganz Abdera in Ent-
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Ta zabawna historia eksponuje na kilku poziomach kwestię inności: 
abderyci płacą niezwykle drogo, by zyskać dla siebie dzieło sztuki zgodne 
z ustalonym przez innych kryterium doskonałości, którego nie rozumie-
ją, a zarazem bezrefl eksyjnie przyjmują u siebie cudzoziemców, wskazując 
statuetkę dla wykazania osiągnięcia danego systemu wartości (raczej naśla-
dowanego niż zinterioryzowanego).

Są ucieleśnieniem nadęcia i snobizmu prowincji, z którego Wieland, 
jak na satyryka przystało, drwi bezlitośnie. Co więcej, podczas gdy „ab-
derycki umysł” (abderitica mens) może się zdawać nierozsądkiem, prowa-
dzącym do obskurantyzmu, z fi lozofi cznego punktu widzenia ten przejaw 
epigońskiej niezręczności ujawnia jednak aberracje, które mogą towarzy-
szyć zyskiwaniu wiedzy. Liczne krzywdy wyrządzane przez jej pretenden-
tów dominującemu kodowi kulturowemu odzwierciedlają przesunięcie 
w zachowaniu, które dyskurs polityczny, w najlepszym tego pojęcia zna-
czeniu, objaśniałby jako objawy słabości czy wręcz patologii społecznej. 
W szerszej perspektywie historii idei odzwierciedla on wreszcie niedoma-
gania w akulturacji peryferii wobec centrum i trudność zaistnienia kultury 
autonomicznej wobec zagwarantowanych autorytetem modeli. Skądinąd 
abderyci wyróżniają się poprzez zbyt wysokie dla wzroku umieszczenie 
statuetki Praksytelesa, przez co, nawet wbrew sobie, zyskują charakter 
o samoistnej wartości: czy nie charakteryzuje więc tej społeczności przy-
najmniej gotowość do poświęcenia się sprawom ducha? Wieland nie ukry-
wa zresztą wobec swoich bohaterów pewnej dozy sympatii. Jego narracja 
ukazuje w ten sposób „innych (od) innych”, tych, którzy wytworzyli nor-
mę kulturową i gotowi są uznać, nawet prześmiewczo, niezręczność w jej 
imitacji za samoistną wartość.

Nowe Abdery: moda kulturowa u zarania XIX wieku i antymit narodowy

Jeśli uznać, że motyw Abder służył zawsze ukazaniu inności wobec 
normy kulturowej, jego podjęcie w późnym oświeceniu sprzyjało roz-
kwitowi repertuaru (chciałoby się wręcz rzec: folkloru), wyrażającego 
niedomagania właściwe zjawiskom dywersyfi kacji społecznej. Rozwijała 
się ona niejako „wertykalnie” i „horyzontalnie”: tak wobec rozwarstwa-

zücken über die Schönheit ihrer Venus; denn die Abderiten gaben sich für feine Kenner und schwär-
merische Liebhaber der Künste aus. ‚Sie ist zu schön, (riefen sie einhellig) um auf einem niedrigen 
Platze zu stehen; ein Meisterstück, das der Stadt so viel Ehre macht und so viel Geld gekostet hat, kann 
nicht zu hoch aufgestellt werden […]’. Diesem glücklichen Gedanken zufolge stellten sie das kleine 
niedliche Bild auf einen Obelisk von achtzig Fuß; und wiewohl es nun unmöglich war zu erkennen, 
ob es eine Venus oder eine Austernymphe vorstellen sollte, so nötigten sie doch alle Fremden zu geste-
hen, daß man nichts vollkommneres sehen könne”.
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nia klasowego, jak wobec różnicowania narodowościowego. Obydwie te 
tendencje przeplatały się bez wątpienia w całej Europie, ale w wypadku 
Europy Środkowej w pierwszej połowie 19. stulecia czynniki narodowoś-
ciowe wyprzedzały znacznie kwestie pozostałe, jako że potrzeba identy-
fi kacji narodowościowej osiągnęła tu wówczas fazę wrzenia. Począwszy 
od końca wieku XVIII zjawisko to odzwierciedla dokładnie konstelacja 
tekstów i przedstawień wywodzonych z toposu abderyckiego w wariacjach 
toponimicznych niezbędnych dla dopasowania do poszczególnych kon-
tekstów narodowych. I tak w sztuce Miasteczko niemieckie (1803, tłum. 
pol. 1826, nr 13), opartej na francuskim pierwowzorze Louisa-Benoîta 
Picarda Małe miasteczko (nr 12), jeden z ojców wiedeńskiego Volkspiel, 
niemiecki dramaturg August Kotzebue, przedstawia satyryczny obraz 
ducha drobnomieszczaństwa (Spieβbürger)23. Co ważniejsze, zawiera się 
on emblematycznie w samej nazwie miasteczka Krähwinkel (dosł. ‘wro-
ni róg’), zapożyczonej z sarkastycznego repertuaru Jeana-Paula (nr 11). 
Odtąd Nowe Abdery w Europie Środkowej funkcjonować będą jako 
źródło fabuł i charakterystyk postaci odmienianych do roku 1848 nie-
zliczoną ilość razy w ramach swoistej translacji toponimicznej, a odpo-
wiadająca im niemiecka nazwa Krähwinkel zyska kolejne odpowiedniki 
w językach narodowych wraz z wszelkimi możliwymi wariantami pośred-
nimi: od miast rzeczywistych po wyobrażone, od powiązanych z głupotą 
przez tradycję ludową po przypisane jej przez fantazję autora24. Na pod-
stawie istniejącego stanu badań możliwe jest następujące odtworzenie 
procesu kształtowania się toponimii czeskiego (czechosłowackiego, por. 
niżej) Kocourkova (‘miasta kotów’, powiedzmy: Kociogrodu): w rozryw-
kowym dziale Różności dodatku „Dziennika Praskiego” nazwa ta pojawia 
się niepozornie w roku 1827 w postaci Listów z Kociogrodu pióra Josefa 
Lindy (nr 16). Ta sama miejscowość staje się jednocześnie miejscem ak-
cji popularnych komedii chłopskich słowackiego pastora, podpisującego 
się wówczas jako Jan Chaloupka, który zaadaptowane na modłę czeską 
nazwisko zmieni wkrótce na Ján Chalupka, a własne teksty podda ada-

23 Por. S. Plater, Wybór dzieł dramatycznych Augusta Kotzebue. Wolne naśladowanie z niemieckiego 
przez…, Warszawa 1826, tekst dostępny w e-bibliotece UW: http://ebuw.uw.edu.pl/dlibra/docmetada
ta?id=2340&dirds=1&tab= (04.06.2011) (przyp. tłum.).

24 Pomijam tu rozkwit tekstów o Nowych Abderach lokowanych w Schildzie, których najlepiej 
znanym przykładem jest dzieło Tiecka (nr 10), por. także komentarz W. Röcke do utworu Rebman-
na (1793), Joseph Görres’ Teutsche Volksbücher und Georg Friedrich Rebmanns Empfi ndsame Reise nach 
Schilda: zur widersprüchlichen Deutungsgeschichte eines „Volksbuchs”, „Daphnis” 2004/33, s. 745-757. 
(Na temat translacji toponimicznej por. X. Galmiche, La victoire du paradigme: la déclinaison toponymi-
que, une fi gure des espaces multiculturels, w: Lieux communs de la multiculturalité urbaine en Europe cen-
trale, (red.) D. Bechtel, X. Galmiche, „Cultures d’Europe centrale” 2009, nr 8, s. 11-27, przyp. tłum.)
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ptacji na słowacki, aby z kolei w latach 1830-1837 wydać aż osiem fars 
społecznych i sentymentalnych o wzlotach i upadkach mieszkańców tegoż 
miasteczka (nr 17). W tym samym czasie temat ten podejmą w prozie 
humorystycznej dwaj najzdolniejsi z czeskojęzycznych pisarzy młodego 
pokolenia: Josef Kajetán Tyl (nowela List z Kociogrodu, nr 23) oraz Josef 
Jaroslav Langer, autor szkicu wyśmiewającego niedawno odkryte rzekomo 
średniowieczne rękopisy pt. Rękopis bohdaniecki (nr 18)25 oraz opowia-
dania Dzień w Kociogrodzie. Podejmując w tym ostatnim tekście wątek 
Abderytów Wielanda, autor spoi elementy europejskich opowiadań fanta-
stycznych (jak Diabeł kulawy Lesage’a) w ramy zaczerpnięte z należącego 
do jednego z kluczowych tekstów tradycji baroku czeskiego, Labiryntu 
świata i raju serca Jana Amosa Komeńskiego26… Podobne wyliczenia kon-
tynuować by można aż po czasy współczesne. Z tekstów opublikowanych 
przed rokiem 1848 wspomnieć należy w szczególności spektakularny re-
bus literacki Františka Jaromíra Rubeša Sumienne opisanie buteleczki pre-
zentowanej wtajemniczonym w muzeum kociogrodzkim (nr 31), wydany 
w redagowanym przez tegoż autora czasopiśmie rozrywkowym „Paleček”, 
pierwszym tego typu na ziemiach czeskich. Wymienić też można „hu-
moreski” (czes. humoresky, niem. Humoreske) w typie Ważkich wydarzeń 
w Kociogrodzie Václava Filípka (nr 30) czy też licznych tomików Prokopa 
Chocholouška, zebranych pod tytułem Pamięci godne wydarzenia metro-
polii kociogrodzkiej.

Wszystkie te miejscowości współtworzą Nowe Abdery, zjawisko 
dobrze rozpoznane przez samych twórców. Świadczy o tym wykorzy-
stanie samego wyrażenia: w kontekście czeskim za przykład może słu-
żyć epigramat Nowa abderyckość Františka L. Čelakovskiego, piętnują-
cy sterylne spory lingwistyczne rodzimych patriotów27. Warto dodać, 
że ta prawdziwa epidemia nie ograniczała się jedynie do twórczości li-
terackiej, ale zyskała również aspekt ikonografi czny, który bez wątpie-
nia przyczynił się do jej rozprzestrzenienia. Gisold Lammel opisała tę 
falę Krähwinkeliaden, karykatur „krążących od kongresu wiedeńskiego 
po rewolucję lipcową”, poprzez które rozprzestrzeniała się „krytyka spo-
łeczna zwrócona przeciwko biurokracji, tępocie drobnej burżuazji i pladze 

25 Rękopis królowodworski („Rukopis kralovédvorský”, 1829) i Rękopis zielonogórski („Rukopis ze-
lenohorský”, 1822): powstałe na fali fascynacji dawną epiką bohaterską falsyfi katy pióra Václava Hanki 
(1791-1861), o których autentyczność spór toczyć się będzie aż po kres 19. stulecia (przyp. tłum.).

26 Por. J.A. Komenský, Pisma wybrane, przeł. K. Remerowa, Wrocław 1964 (przyp. tłum.).
27 F.L. Čelakovský, Nové abderictví, Epigramy, II.66, w: Spisů básnických knihy šestery, Praha 1847, 

przedruk w: idem, Básnické spisy, Praha 1950, s. 305.
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urzędników”28. Z semiotycznego punktu widzenia opatrzone legendą sa-
tyryczne ryciny opierały się pociesznym na rysunku ilustrującym rozu-
miane dosłownie wyrażenie idiomatyczne. Wyszydzały w ten sposób za-
równo błędne zachowanie neoabderytów, jak i niezdolność do wkroczenia 
w symbolizm językowy przedstawionych postaci (oraz autora ryciny?). 
Warto zwrócić uwagę na utrwalenie się charakterystycznego typu ikono-
grafi cznego, obejmującego daną grupę mieszkańców Kociogrodu, wywo-
dzących się z różnych klas społecznych i przedstawionych w sytuacjach 
ilustrujących ich tchórzostwo i głupotę, w którym liczne postaci ukazano 
z warkoczem, a więc w imię mody przestarzałej co najmniej od ćwierć-
wiecza. Emblematyzacja głupoty poprzez wykorzystanie prostego i łatwo 
rozpoznawalnego znaku pozwala scharakteryzować neoabderycki etap 
rozwoju satyry jako jedno z pierwszych stadiów nowoczesnej karykatury. 
Wydaje się nie bez znaczenia, że czeski wydawca Pospíšil zaangażował się 
nawet w rozpowszechnianie Kocourkoviád, satyrycznych druków ulotnych 
opatrzonych czeską legendą, które zdradzają niewielkie odstępstwo styli-
styczne od niemieckiego pierwowzoru. Translacji toponimicznej towarzy-
szy więc również artystyczna29.

Narody i instynkty

Omawiane przemiany dotyczą także społecznej nośności kodu sa-
tyrycznego. Konstytuujące dynamikę komedii Picarda napięcie na linii 
paryżanin–prowincjusze przekształciło się u Kotzebue w opozycję mię-
dzy mieszkańcami niemieckiej Residenzstadt a chłopstwem z miasteczka 
przesyconego kolorytem lokalnym. Teksty z lat 1820-1830 cechuje z kolei 
nacisk na językowe rozpoznanie przynależności narodowej. W przywoły-
wanym już obszernym korpusie warto wskazać dwóch autorów, pocho-
dzących z terytorium ówczesnych Węgier, Jána Chalupkę i Jovana Steriję 
Popovicia, uznawanych odpowiednio za wybitne postaci ówczesnej lite-
ratury słowackiej i serbskiej. Obydwaj jak najpełniej wykorzystali motyw 
neoabderycki jako nośnik problematyki zróżnicowania narodowościowe-
go. Komizm okazał się tu zbawczym trybem przedstawienia, otrzeźwia-
jącym wstrząśnięciem dla współczesnego modelu genialnej jednostki na-
znaczonej na przywództwo wspólnoty (narodu). Przynajmniej w „austro-
-węgierskiej” Europie Środkowej złagodzenie patosu romantycznego me-

28 G. Lammel, Karikaturen der Goethezeit, Berlin 1992, s. 35-36. Moda ta widoczna jest jeszcze 
w alegorycznych obrazkach ilustrowanych (allegorische illuminierte Bilder) Johanna Christiana Schoel-
lera, towarzyszących pierwodrukowi Wolności w Krähwinkel Nestroya (nr 33).

29 J.H. Pospíšil (1808-1856), Kocourkoviády (1829), w: Č. Zíbrt [Vincenc Jan Zíbrt], Pamětí 
a lidové podání o Kocourkovu. S vyobrazeními, „Český lid” 1912.
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sjanizmu dokonywało się przez towarzyszącą mu wizję upragnionej zgody, 
która dokonuje się często poprzez zyskanie humorystycznego dystansu. 
Po szkicowej analizie właśnie w ten sposób zdefi niować można komizm 
neoabderytański: jako systemowy kontrapunkt „poważnego” dyskursu to-
warzyszącego narodzinom nowoczesnej tożsamości narodowej. Towarzyszy 
on równoległemu kształtowaniu się laudacyjnych (i autolaudacyjnych) 
wyobrażeń tożsamościowych danej wspólnoty czy społeczności, a zarazem 
oponuje przeciwko niemu, inscenizując Innego (ale i siebie) w sytuacjach 
zdradzających małość czy małoduszność, tchórzostwo i inne słabości cha-
rakteru. Komizm, obejmujący społeczeństwo, politykę, a nawet fi lozofi ę, 
przekształca się w płaszczyznę negocjacji w kulturze jako takiej. Oferuje 
roztropność „antymitu”30, którego Nowe Abdery są jednym z najbardziej 
spójnych przejawów.

Przywoływana już była ważka rola Chalupki dla rozkwitu „fali kocio-
grodzkiej”. W cyklu ośmiu fars inscenizuje on wieloetniczny charakter 
Wysokich Węgier31 w rozhukanym rytmie komedii obyczajowej, gdzie 
problematyka małżeństwa, nieraz otwarcie seksualna, zajmuje miejsce 
najważniejsze. Chodzi tu o „komedie języka”, tj. takie, które ukazują 
„renegatów” mowy narodowej, jej apostatów na rzecz języków prestiżo-
wych – niemieckiego, francuskiego czy angielskiego32. Konfl ikt rozwija się 
wobec bodźców wielojęzyczności, języki słowacki, węgierski, niemiecki 
czy polski sąsiadują z „żargonem” żydowskim i łaciną, która dręczy się sta-
raniami o utrzymanie miejsca domniemanej lingua franca. Pierwsza z fars, 
Kociogród, wydana anonimowo w 1830 roku, odmalowuje życie mia-
steczka poruszonego wyborem nowego nauczyciela, którego Magdalena 
(Madlena), żona szewca Ciasnoszyła (Tesnošil), chciałaby zeswatać ze 
swoją córką, Anusią (Anička). Znacząca onomastyka licznych bohate-
rów ukazuje jednocześnie polityczną nośność tekstu: nowy korepetytor, 
oświecony, wykształcony Słowak, nazywa się Swoboda (Svododa) i jest 
zarazem dokładnym przeciwstawieniem kościelnego Pana z Bidogrodu 

30 Zob. P. Zajac, Kocúrkovo ako slovenský antimytus, „Slovenská literatura” 2005/LII, nr 4-5, 
s. 348-368.

31 Węg. Felvidék (Felső-Magyarország), tj. w dużym uproszczeniu teren dzisiejszej Słowacji (przyp. 
tłum.).

32 Fala podobnych tekstów ogarnęła całą Europę Środkową, a najsłynniejszym przykładem po-
zostaje tu do dziś Fidlovačka (1834) J.K. Tyla (1806-1856): utrzymana w tonie dobrotliwej wesołości 
opowieść o święcie praskich szewców z ówczesnego przedmieścia Nusle, ze służącą za ramy akcji mu-
zyką F. Škroupa w duchu wiedeńskiego Singspielu. Dzieło to okrzyknięte zostało przez czeskich patrio-
tów „pierwszą farsą narodową z muzyką” (Dr. Chmelenský, „Česká včela”, 11 listopada 1834, nr 45). 
Por. Das Volkstheater als Bestätigung der österreichischen Identität, w: Z. Konstantinović, F. Rinner, 
Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas, Innsbruck 2003, s. 204-205 (Z tej właśnie sztuki zaczerpnięto 
słowa hymnu narodowego Czechów, Gdzie moja ojczyzna? [Kde domov můj?], przyp. tłum.).
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(Pan z Chudobic): pyszałkowatego i snobistycznego Słowaka marzącego 
o madziaryzacji. W scenie właściwej wszystkim „komediom języka” ten 
magyaron33 na oczach niedowierzającego Swobody nakazuje swojemu sy-
nowi, ochrzczonemu zresztą jako Attila, powtarzać z bólem wpojone rudy-
menta węgierskiego (Kociogród, II.1.). Obraz węgierskich Nowych Abder 
jako krainy odszczepieńców uzupełniają kolejne teksty: w farsie Wszystko 
na opak z 1832 roku (nr 20) autor nie zawaha się wpisać w usta spragnio-
nej tak samo wytwornych przygód miłosnych, jak akulturacji w kulturze 
niemieckojęzycznej młodej Słowaczki na progu zamążpójścia następują-
cych słow (w cokolwiek przybliżonej niemczyźnie): „Niedłuko ja też wyjtę 
sa mąż, ale sa żadnego kafalera z Kociokrodu. Kociokród, po niemiecku 
Krewinkel”34. Dalszym przykładem mogłaby być scena powrotu Anusi 
ze Spiszu35, dokąd wyruszyła za posadą służącej36: 

ANUSIA: Guten Morgen, guten Morgen. 
[Dzień dobry, dzień dobry!]

ANIČKA: Guten Morgen, guten 
Morgen.

CIASNOSZYŁ: Isten hozta, fi am. [Bóg 
z tobą, dziecko!] Toś sobie ciało i ducha 
zniemczyła!

TĚSNOŠIL : Isten hozta, fi am. Ty si se 
jakosi s tělem i s dussí poněmčila.

MAGDALENA: Ale z Was dziwny 
człowiek, przecież posłaliśmy ją na 
Spisz, żeby — —

MADLENA: Wy jste diwný člowěk, 
vssak sme ji proto poslali do Spisse, aby 
— —

CIASNOSZYŁ: Żeby wróciła z takim 
strasznym kapeluszem na głowie i żeby 
zapomniała, jak się mówi dzień dobry?

TESNOŠIL: Aby sa nawrátila s takovým 
hromovým klobaukem na hlawě a aby 
zapomenula dobré ráno wynssovat?

ANUSIA: Herr Vater [Ojcze]! ANIČKA: Herr Vater!
CIASNOSZYŁ: Uram atyám [Panie 
ojcze], a nie herfáter! (Ku Cvernie) 
A Pan to kto?

TESNOŠIL: Uram atyám, a ne herfáter! 
(K Cwernoxi) A wy kdo?

ANUSIA: On jest Respekt zu sagen ein 
Kleidermachermeister. [On jest, z całym 
szacunkiem, szewski mistrz]

ANIČKA: On je mit Respekt zu sagen ein 
Kleidermachermeister.

33 Węg. Magyaron, słow. maďarón: pejoratywne określenie osoby narodowości niewęgierskiej, 
która przyjęła węgierski język, węgierską formę nazwiska etc. Zjawisko ważkie przede wszystkim 
dla doby 1867-1914, gdy próbowano dokonać madziaryzacji Zalitawia, tj. węgierskiej części Austro-
-Węgier (przyp. tłum.).

34 Wszystko na opak (nr 20), s. 109: „Werd ich auch halt heirathen, aber keinen Kozurkowaner 
Gawalir. Kozurkowo auf Deitsch Krewinkel”.

35 Słow. Spiš, węg. Szepes, niem. Zips, region w dzisiejszej środkowej Słowacji, znany z miast 
zaludnionych dawniej przez mniejszość niemiecką.

36 Wszystko na opak (nr 20), II.8, s. 42-43. Niezmodernizowana transkrypcja zgodna z pierwo-
drukiem; wtręty w języku węgierskim zaznaczono podkreśleniem, wtręty niemieckojęzyczne kursywą.
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CIASNOSZYŁ: Kládrimachrimástri! 
Az apám se hallotta. [Mój ojciec nigdy 
o tym nie słyszał].

TESNOŠIL: Kládrimachrimástri! Az 
apám se hallotta.

CVERNA: Szczęśliwego dobrego 
dnia winszuję. Jestem na służbie jako 
Szabólegény [szewc]37.

CVERNA: Ščeślivy dobry dzen 
winčujem! Ja som na službu Szabólegény.

CIASNOSZYŁ: Szewski uczniak i tyle. TESNOŠIL: Kreyčírsky tovariš, a nic 
wice.

ANUSIA: Pitt mir aus, [Wypraszam 
sopie (sic!)], on jest majster.

ANIČKA: Pitt mir aus, on je mistr.

Wyraźnie widać, jak werwa komiczna czerpie tu z pstrokacizny języ-
kowej, na którą przekładają się zarówno konfl ikty międzypokoleniowe, 
jak i kwestia wyboru kultury odniesienia w kontekście wymuszającym 
konkurencję między narodami. Podczas gdy węgierski ojca pozostaje 
emblematyczny dla przywiązania do przestarzałych wartości monarchii 
habsburskiej, kulawa niemczyzna córki stanowi odbicie jej skłonności 
ku kulturze uosabiającej rzekomy prestiż miasta i nowoczesności. 
Skłonności te okazują się jednak całkiem powierzchowne, skoro wygasają, 
gdy tylko pojawia się Cverna, przystojny młodzieniec, którego język ce-
chują z kolei dialektyzmy… polskie.

Intrygę stanowią wysiłki córki, by jej narzeczonego uznano za osiad-
łego rzemieślnika, co rujnuje jednocześnie matrymonialne plany matki. 
Duet (czy raczej agon) ojca i córki opiera się nie tylko na przeciwsta-
wieniu elementów dyskursu, ale również znaków czysto teatralnych, jak 
dosłownie „straszny” (hromový) kapelusz Anički, który ta wynosi ponad 
staroświecki pierożek mistrza szewskiego, wyróżniony w jego portrecie 
już w pierwszych didaskaliach sztuki. Wyznaczniki karykatury są więc 
na scenie po to, by wskazać, że bohaterami kierują raczej podyktowane 
przesądami właściwymi społeczności afekty niż wolna wola.

Odczłowieczenie wzmacnia tu jeszcze milczące porównanie ze zwie-
rzyńcem. Toponimicznej translacji Nowych Abder towarzyszy bowiem 
(przynajmniej jeśli chodzi o zmyślone nazwy miejscowe) najczęściej re-
guła „uzwierzęcenia”38. Doprowadzenie do apogeum podobnej meta-
morfozy i odcięcie od dydaktycznego racjonalizmu słowackiego pastora 

37 Reg. wym. węg. szábóvöglény.
38 Nazwa Kocourkov (Kociogród) uznawana jest generalnie za zmyśloną, choć można by się 

w niej dopatrywać deformacji nazwy Kozorov (Koziogród), a więc innego miasta tradycyjnie uznawa-
nego za zamieszkałe przez głupców (dziękuję B. Hemelikovej za tę wskazówkę). Niewątpliwie jednak 
istnieje ciągłość między określeniami popularnymi i popularyzowanymi przez literaturę, zbieranymi 
wówczas przez romantyków, i nowymi nazwami, które formułowali oni nieraz na podstawie tradycji.
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na rzecz zbliżenia do nowoczesnej burleski stanowi o sile serbskiej farsy 
Dynia, która miała się za nie wiadomo kogo. Wesoła sztuka w trzech ak-
tach (1830), powstałej dokładnie w tym samym czasie, co pierwsza 
ze sztuk Chalupki39. Jej autor, Jovan Sterija Popović (dalej: „po bałkań-
sku” cytowany jako Sterija, 1806-1856) pochodził z niewielkiego mia-
steczka Vršac w Banacie. Region ten, poza kresami o znaczeniu militar-
nym przekazanymi Austrii w 1718 roku, w całości przyłączony został 
do Węgier40. Sterija odpowiadał typowym dla regionu mieszankom po-
pulacji: „Pochodził z rodziny kupieckiej, był synem Kira-Steriji Papasa, 
hellenizowanego cincara (określenie Arumunów związane z ich sposobem 
wymawiania cyfry 5 jako [cincs] w miejsce [czincz]), który to swoje nazwi-
sko zaadaptował na serbską formę Popović. Jego matka, Julijana Nesković, 
była Serbką, córką znanego w epoce malarza i poety”41. Bliskość Sterii 
i Chalupki nie jest tu przypadkowa, wynika bowiem z odbytej edukacji 
w tych samych ramach jeszcze podporządkowanego łacinie, ale już nie-
mal austro-węgierskiego systemu edukacji. Obydwaj uczęszczali nawet 
do tego samego protestanckiego liceum w Kieżmarku na Spiszu (słow. 
Kežmarok, węg. Késmárk, niem. Käsmark): gdzie Chalupka nauczał re-
toryki (1818-1824), tam wkrótce uczniem był Steria (1828-1830)42. 
Najbardziej poruszającym z jego dzieł pozostają Patrioci. Wesoła sztuka 
w pięciu aktach (1853), wykpiwająca kryminogenne nadużycia „obrony 
serbskości” przeciw Węgrom w Wojwodinie roku 184843, Dynia wpisuje 
się zaś w korpus neoabderycki, wprowadzając jednocześnie szereg inte-
resujących zmian44. Komizm ogniskuje się wokół postaci Femy, wdowy 
po uczciwym szewcu, pogrążonej w marzeniach o pięknym ślubie: za 
wszelką cenę chciałaby stać się „noblès”, i słowo to (podane po „francu-
sku”) jest najczęstszym w jej słowniku. Jednocześnie nie przeszkadza jej to 
w żaden sposób w nazywaniu córki Evicy, i w ogóle otoczenia, mianem 

39 Zob. na ten temat uwagi V. Mikuli, który źródła tej tradycji dostrzega wśród lektur racjonali-
stycznej fi lozofi i z czasów studiów, Chalupkov zverinec („Zvierací” aspekt Chalupkových postáv), w: idem, 
Od baroka k postmoderne: interpretačné  sondy do slovenskej literatú ry, Levice 1997.

40 Por. S. Andjelković, Les comédies de Jovan Sterija Popović, rozprawa doktorska, Uniwersytet 
Paris-Sorbonne (Paris 4), Paris 2003, s. 20.

41 Zob. ibidem. (Por. także: Z. Gołąb, Szkic dialektu Arumunów macedońskich, „Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Filologia” 1961, s. 175-200, przyp. tłum.).

42 Zob. S.A. Jovanović, Strani odjeci u Sterijinom delu, w: Knjiga o Steriji, (red.) B. Miljković, 
M. Đoković, Beograd 1956, s. 185 nn.

43 J.S. Popovič, Rodoljuptsi, w: Dramatski spisi, III, SKZ, kolo XVIII, knj. 122, Beograd 1909; 
wyd. fr.: Les Patriotes – pièce gaie en cinq actes, przeł. P.-L.Th omas, Vršac 2004. 

44 Zgodnie z obszerną bibliografi ą serbską na temat Steriki, S. Andjelković słusznie podkreśla za-
pożyczenia estetyczne z Moliera, zbyt pochopnie wykluczając jednak inne możliwości. Zob. M. Flašar, 
Studije o Steriji, Beograd 1988.
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„chłopstwa” (paor, z niem. Bauer), jak w poniższej scenie, w której gawędzi 
ze swą przyjaciółką Sarą45:

SARA: Jestem pani uniżoną sługa, 
jakże się Pani miewa? Ach, mała fraj-
lince46 też tutaj. Jestem zachwycona, 
zachwycona, hibsies ksichtl 47. Te pięk-
ne oczy, te aksamitne policzki, kaszta-
nowe włosy, ach, hipsz, hipsz! Fi kejc, 
frajlince, fi  kejc?48

САРА: Службеница, службеница, како сте? 
Аа, ту и фрајлица, драго ми је, драго ми је, 
хибшес ксихтл! Лепе очице, глатки образи, 
смеħа коса, хипш, хипш! Ви кец, фрајлице, 
ви кец?

EVICA: Wypraszam sobie, ja nie fi -
kam.

ЕВИЦА: Опростите, ја нисам кец.

SARA: Cha, cha, cha! Pytałam tylko 
po niemiecku, jak się panienka mie-
wa.

САРА: Ха, ха! Ја немецки питам како се 
находите.

FEMA: Ona nic nigdy nie wie, edu-
kowana to jest, ale jak krowa.

ФЕМА: Не зна вам та ништа, невоспитана 
је као крава.

SARA: Ale to nic nie szkodzi, zu-
pełnie nic, są jeszcze młodzi, są wy-
starczająco wychowani. Wspaniałe, 
wspaniałe, to mi się podoba. (Kłania 
się). Byłam wczoraj na obiedzie u pani 
Mirkovič, było pysznie, wszystkiego 
dosyć, kapusta, sarnina, i ten strudel, 
wszystko komi fo49. […] Ale jak się 
Panie macie, co jadłyście na obiad?

САРА: Аа, ништа, ништа, доста су 
воспитани, јошт су млади; прекрасно, 
прекрасно то ми је драго. (Поклонисе). 
Јуче сам била код госпоје Мирковичке на 
ручку, то је штогод прекрасно, од свега 
доста, али сарму што jе имала, нисам јела 
скоро, пак срнеħи черек и штрудла, то је 
штогод коми фо! […]. Пак како сте ми, како 
сте ви ручали?

FEMA: Miko fo! ФЕМА: Мико фо!

W splocie języków serbskiego, węgierskiego i niemieckiego, ale także 
słowackiego (postać służącego Jovana), odzwierciedla się wielojęzyczność 
regionu, choć tekst pozbawiony jest wskazań co do konkretnej lokaliza-
cji: miasteczko, w którym rozpoznać można Vršac, pozostaje anonimowe. 
Skutkiem tego napięcie dramatyczne koncentruje się wyłącznie na nie-
mal monstrualnych przemianach postaci pod wpływem niezaspokojonych 
żądz: miłości u Evicy, jedzenia u Sary, pieniędzy u intryganta Ružičicia 

45 J. S. Popović, Покондирена тиква, sc. 3. Dziękuję S. Andjelkoviciowi za udostępnienie nie-
publikowanego jeszcze przekładu.

46 Zdeform. niem. Fräulein: panienka.
47 Zdeform. niem. hübsches Gesicht: ładna twarz.
48 Zdeform. niem.: hübsch, hübsch. Wie geht’s, Fräulein, wie geht’s?: pięknie, pięknie. Jak się Pa-

nienka miewa.
49 Zdeform. fr. comme il faut: jak należy.
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i w końcu noblès u Femy. Ta właśnie bohaterka włączona zostaje do rodzi-
ny dyniowatych zgodnie z tytułem, który odpowiada replice jej szwagra, 
Mitara: „Co, ta dynia, która bierze się za nie wiadomo kogo? A kim byli jej 
ojciec i mąż, czy nie przypadkiem uczciwymi rzemieślnikami jak ja?” (I.7). 
Mamy tu więc do czynienia z Apocoloquinthosis wieśniaczki z Banatu… 
ale także, a może przede wszystkim, z jej przemianą w papugę, z braku 
jakiegokolwiek daru do języków skrzeczącą niemiłosiernie melodie grote-
skowego psytacyzmu (Miko fo!). Albo raczej gdaczącą kwokę?

Sieć

Oczywiste jest, że omawiany tu inwentarz tekstów neoabderyckich 
obejmuje jedynie wybrane wątki powiązań w rzeczywistości dużo rozle-
glejszych. Można by wręcz mówić o obejmującej całą Europę Środkową 
siatce tekstów równie słynnych w poszczególnych krajach, co nieznanych 
poza ich granicami. Ich zestawienie wydaje się jednak samo w sobie po-
uczające, pozwala bowiem oświetlić zjawiska imitacji i różnicowania w po-
szczególnych kulturach narodowych. Wskazuje na wspólny dla regionu 
proces „deklinacji”, wariacji, nawrotów, nadający zarazem wszystkim 
współtworzącym go kulturom posmak osobliwej zażyłości50.

W literaturze polskiej tematyka neoabderycka wyrasta z sięgającej 
XVI stulecia tradycji heroikomicznej, która wydaje się zresztą ważniejsza 
niż w krajach sąsiednich. Wiąże się to z umiejętnością jej wykorzystania 
na potrzeby literatury konspiracyjnej o zacięciu politycznym, już począw-
szy od parodystycznych mistyfi kacji, opierających się na mniej lub bar-
dziej poważnych tajnych stowarzyszeniach, jak Rzeczpospolita Babińska 
Stanisława Pszonki. Podkreślając w tym kontekście paralele między litera-
turą polską a rosyjską, czeski krytyk Karel Krejčí ujął ten problem nastę-
pująco: 

Naczelna zasada parodii, polegająca na nieograniczonym splataniu pierwiast-
ków wzniosłości i przyziemności, znajduje częste zastosowanie nie tylko w tre-
ści najróżniejszego rodzaju utworów literackich, ale także w pewnych formach 
zewnętrznych, które ożywione bojowym duchem zrzeszenia literackie wypra-
cowują na użytek wewnętrzny, ale także dla posługiwania się nimi w swej dzia-
łalności zewnętrznej51. 

50 X. Galmiche, La victoire du paradigme: la déclinaison toponymique…, op. cit.
51 K. Krejči, Heroikomika v bá snictví  Slovanů, Praha 1964, s. 198, wyd. pol.: Od eposu hero-

ikomicznego do powieści poetyckiej, w: idem, Wybrane studia slawistyczne: kultura, literatura, folklor, 
przeł. E.M. Hunca, Warszawa 1971, s. 117.
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Ten podwójny charakter zauważyć można w oświeceniowym rozkwi-
cie gatunku heroikomicznego, który dobrze ilustrują satyryczne poema-
ty Ignacego Krasickiego o wojnach mysich (Myszeidos pieśni X, 1775) 
czy mnisich (Monachomachia czyli Wojna mnichów, 1778), zbliżone do bli-
skich burlesce dzieł Wasylego Iwanowicza Majkowa. Jakby kontrapunkt 
dla działalności petersburskiego stowarzyszenia Arzamas dostrzec również 
można w wileńskich Szubrawcach, którzy jako towarzysze spod znaku bur-
leski za jedno z kluczowych zadań obrali sobie publikację satyrycznego ty-
godnika „Wiadomości Brukowe” (1816-1822), łączącego obszerną rodzimą 
tradycję satyry z inspiracjami francuskimi czy angielskimi52. Właśnie z tymi 
wpływami wiąże się transpozycja jej świata motywów do prozy, w której to 
zarysowują się z czasem polskie Nowe Abdery. Współtowarzyszy jej długo-
trwałe utrzymywanie się tradycji heroikomicznej, w szczególności w dzie-
le Mickiewicza: począwszy od doby fi lomackiej, przez Darczankę (ada-
ptacja La Pucelle d’Orléans Woltera zredagowana w 1817, wydana 1922) 
aż po Pana Tadeusza (1834). W prozie już Ignacy Krasicki do swoich poe-
matów dodał Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki (1776), jego kontynu-
atorami w tematyce miejskiej będą Fryderyk Skarbek, autor Pana Starosty 
(1826), oraz Stanisław Kostka Potocki, twórca fantastycznej podróży w kra-
inę antyutopii (Podróż do Ciemnogrodu, 1820).

Każdy z autorów zajmuje tu szczególną pozycję w sieci wzajemnej wy-
miany. Przykładowo, Chalupka czerpał z heroikomicznej tradycji węgier-
skiej, która od dawna odkryła swoje Nowe Abdery. Już József Gvadányi 
(1725-1801), ważka postać doby póżnego oświecenia (m.in. tłumacz bio-
grafi i Karola XII pióra Woltera), opisywał wieloetniczną ludność (Słowacy, 
Cyganie, Żydzi etc.) miasteczka Piszczany (słow. Piešťany, węg. Pöstény, 
niem. Pistyan) w opartej na elementach chłopskiego humoru powiast-
ce fi lozofi cznej pt. Łaźnie w Pöstény (1787, nr 6). Znany jest zaś przede 
wszystkim jako autor serii poematów heroikomicznych (wydanych w latach 
1788-1796), których wspólnym bohaterem jest „starosta z Peleske” (nr 7). 
W przedmowie autor powołuje się na tradycję satyryczną antyku oraz na 
Cervantesa i Wielanda, a w dramacie mieścinę Peleske namaszcza na węgier-
skie Nowe Abdery, których głupota jak w soczewce skupia się w tytułowym 
staroście (a dokładniej sędzi ziemskim, landwójcie). Jego konserwatyzm i po-
wolny umysł odpowiadać miały bezmyślności prowincji, ale postać ta staje 
się z czasem również alter ego autora, szczerym odzwierciedleniem odrzuce-
nia przezeń gorszącego zetknięcia z innością miast: w Peszcie i Budzie tak 
autor, jak bohater z przerażeniem stykają się z „obcymi” zwyczajami stolicy 

52 Zob. G. Nieć, Jakub Szymkiewicz – „Szlachcic na Łopacie”: satyryczny reporter „Wiadomości 
Brukowych”, Kraków 2006.
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(tj. zwyczajami niemieckich mieszczan). Typ ten będzie częstokroć podejmo-
wany aż po wiek XX, kiedy to zleksykalizowane zostanie również wyrażenie 
Nowe Peleske, ale jego rozkwit przynosi fala neoabderycka lat trzydziestych 
XIX stulecia. Wówczas to József Gaál dokonuje adaptacji teatralnej dwóch 
poematów Gvádanyiego pod prostym tytułem Notariusz z Peleske (1838, 
nr 28). „Notariusz” Zajtay zmaga się z plejadą barwnych postaci, częstokroć 
scharakteryzowanych według narodowości, jak szpetna czarownica Dorka 
Tóti, „dandysowaty” Gazsi Baczur z Pesztu, piwowar szwabski Hopfen etc., 
a wszystko to w duchu wiedeńskiego Volksspielu (zwłaszcza sztuk Nestroya, 
jak Der böse Geist Lumpazivagabundus oder Das liederliche Kleeblatt, 1833). 
Kluczowe miejsce Chalupki w tej sieci analogii wynika wreszcie z faktu, 
że przełożył on na czeski (nr 26) piątą z własnych fars neoabderyckich, 
Zakochany starzec, albo cztery wesela i pogrzeb, opublikowaną pierwotnie 
po węgiersku (nr 25). Nie omieszkał przy tym zaadaptować nazw miejsco-
wych i osobowych, co świadczy o świadomym wykorzystaniu paralelizmu 
typologicznego elementów opowieści. Potrafi ł dostosować się zarówno 
do różnorodnej językowo publiczności, jak i do znanych jej tradycyjnych 
przedstawień. Peleske stało się Kociogrodem.

Warto jeszcze wspomnieć o powrotach i nawrotach niektórych mo-
tywów związanych z Abderami, jak motyw muzeum, porzucony w ko-
mediach, ale podjęty zarazem za Wielandem przez czeskich prozaików 
(Langer, nr 21, Rubeš nr 31), gdyż odpowiadał głośnej sprawie powstania 
patriotycznego muzeum czeskiego, powracającej aż po rok 1848.

Przyzwolenie dla gatunków trywialnych

Translacja toponimiczna prowadzi do adaptacji pierwotnej opowieści 
w kontekstach regionalnych, stopniowo identyfi kowanych jako narodo-
we. Zebrana tu bibliografi a świadczy o popularności tematyki neoabde-
ryckiej z kulminacją około roku 1830, którą można interpretować socjo-
logicznie jako znak przejęcia przez teatr, dostępny szerokim warstwom 
społecznym, właściwej oświeceniu problematyki o elitarnym do tej pory 
charakterze. Ujawnia także dalsze zjawisko estetyczne. Włoska badaczka 
Clotilde Bertoni w poświęconej „europejskim trajektoriom” gatunku he-
roikomocznego monografi i wyróżniła jako okres kryzysu gatunku koniec 
wieku XVIII i początek XIX. Analizując angielskie adaptacje włoskiej bur-
leski, badaczka zwraca uwagę na inkrustację poematu heroikomicznego 
chwytami angielskiej novel 53. W pierwszych dekadach 19. stulecia motyw 

53 W adaptacjach burleski, jak np. Th e Courts of the Beasts J.H. Frere’a (London 1819), wywiedzione 
z Gli animali parlanti B. Castiego (1802): C. Bertoni, Percorsi europei dell’eroicomico, Pisa 1997, s. 203-205.
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neoabderycki stał się analogicznie przedmiotem radykalnych przesunięć 
gatunkowych, od prozy fi lozofi cznej po sceny anegdotyczne, czysto tea-
tralne czy też włączane w obręb krótkich fabuł (w tym humoresek, któ-
rych analizę należałoby dodać do zebranego tu materiału). Jak współcześ-
ni, poczynając od samych autorów, postrzegali tę problematykę? To trud-
ne pytanie, ale wiemy na przykład, że Jean Paul, od którego Kotzebue dla 
swoich Nowych Abder zapożyczył wszak niemiecką nazwę Krähwinkel, 
nie odmówił sobie nigdy docinków wobec dochodów tego ostatniego, 
które uważał za zbyt łatwe. Langer, jeden z czeskich autorów mody kocio-
grodzkiej, stanowi jednak przykład przeciwstawny.

W farsie Jana Nepomuka Štěpánka Czech i Niemiec z roku 1812 mi-
łosny spór dwóch pretendentów pięknej Kasi (Kačenka), Czecha i Niemca, 
służy za pretekst do ukazania defektów w komunikacji między osobami 
dwu- i jednojęzycznymi54. Ta odrzucona przez krytykę ze względu na mar-
ny tekst farsa przyczyniła się wszak do ustanowienia omawianego już ga-
tunku „komedii języka”. W roku 1841 Langer dodał do niej Prolog, sui ge-
neris wykładnię tekstu jako przeznaczone do deklamacji przed spektaklem 
exordium w 82 wierszach. Sugeruje w nim zrozumienie materii sztuki jako 
lekcji życia we wspólnocie, zachęcając: „Niech się Czech i Niemiec wese-
li!” (ať se Čech i Němec veselí!)55. Wymienia wszystkie znane epizody histo-
rii, w których począwszy od czasów legendarnych po kres średniowiecza 
Czesi i Niemcy zmagali się ze sobą. Zdałoby się, że syci się przywoływa-
niem wzajemnych masakr: „Namordowali sobie Czechów na tysiące / By 
rozpłomienić swój bojowy gniew / Nalali i pili czeską krew” (Navraždili 
sobě Čechu ná tisíce / A, by k bojům rozplamcnili svůj hněv, / Natočili si – 
a pili českou krev, w. 20-25). Czasem sięga aż po lekką przesadę opisu: 
„…wspólny strumień czeskiej i niemieckiej krwi / powiększył liczbę rzek 
w Ojczyźnie naszej” (v společném toku česká I německá krev / Počet řek nám 
v naší vlasti rozmnožila). Długie i okrutne wypomniki nagle ucinają się 
i następująca po nich komedia jawi się jako otwierająca drogę dla powrotu 
do rozumu: „Duchu mój, oderwij się od tych czasów, / które Niemcom 
przyniosły dość wstydu, / A na których dobę Czesi także nie mogą patrzeć 
/ Radośnie i nie czerwieniąc się / Przed wami, bracia, obraz weselszy, / 
Który przedstawiamy ze staraniem najszczerszym” (Pryč z těch časů prchni, 
duchu můj, / Za něž Němec již se hanbil dosti, / A do kterých věků ani Čechu 
možno není. / Pohlednouti vesele a bez zardění, w. 58-65). Langer ukazuje 

54 Čech a Němec, wyst. 1812, wyd. Praha 1816 (wykorzystano wznowienie w wyd. Mikuláš 
& Knapp, 1871). Zob. D. Tureček, Rozporuplná sounáležitost. Německojazyčné kontexty obrozeneckého 
dramatu, Praha 2001.

55 Zgodnie ze słowami listu J.J. Langera do V. Franta z 4 kwietnia 1831 roku („ten proslov 
k Čechu a Němci”), V.F. [V. Filípek], Spisy Jaroslava Langera, s. 515.
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tu śmiech jako sposób na wygnanie ducha przemocy. Pełni on więc nie-
jako funkcję regulacyjną, pozwala na opanowanie poprzez stosunki spo-
łeczne instynktu wzajemnej destrukcji. W ten sposób teatr wyzwala uta-
joną agresję jedynie dla lepszego jej opanowania, dla wpojenia odbiorcy 
praktyki kontroli nad sobą, gwarantującej nastanie pokoju w przyszłości: 
„A niech Bóg da, żeby się to już nigdy nie powtórzyło” (Aniž, bohda! bude 
to tak někdy více, w. 21-22)56.

Tekst Štěpánka powstał zbyt wcześnie, by móc wpisać się w ramy kon-
tekstu neoabdryckiego, za to w roku 1841 redagujący jego uzupełnienie 
i „krytykę” Langer, autor Dnia w Kociogrodzie (nr 21), nie mógł nie po-
wiązać klasycznego już utworu z „kocurkowiadami” dwóch poprzednich 
dziesięcioleci. Niezależnie od własnej wyszukanej prozy w duchu neo-
sternizmu, przeznaczonej dla wąskiego grona czeskojęzycznej publiczno-
ści, wykształconej choć niesfornej57, Langer docenia również farsę, w jej 
zgrzebnym kroju dostrzega środek, który jeśli nie służy dobremu gusto-
wi, to przynajmniej zgodzie narodowej. Jego pozycję można określić jako 
populistyczną, gdyż uzasadnia użycie poetyki pozbawionej delikatności 
na rzecz zgody narodowej, ale chodzi tu przede wszystkim o ostentacyjny 
gest uzasadniający podążanie za prostactwem dla dobra wspólnego i wy-
ciągnięcie nieco mętnej przyjemności estetycznej ze złego smaku i gru-
biańskiego humoru. Innymi słowy, tekst staje się gestem oznaczającym 
przyzwolenie rozumu na trywialność. W tym sensie wyprzedza późniejsze 
włączenie do praktyki literackiej domen kiczu i plebejskości.

Naszkicowaną tu problematykę ideową i estetyczną rozszerzyć by 
można na szereg dalszych autorów komicznych. Chaloupka czy Sterija 
są nie tylko autorami popularnych komedii, ale również problematycz-
nych i ostentacyjnie nowoczesnych „powieści”, swoistych „donkichotiad” 
w guście sternowskim. W obu wypadkach pozostały nieznane szerszej 
publiczności czy wręcz w ogóle zapomniane, aż do późniejszego odkry-
cia przez profesorów łaknących sensacji wydawniczych. W wypadku 
Steriji Popovicia chodzi o Powieść bez powieści58, dzieło którego sam ty-
tuł zapowiada problematykę autotematyzmu [autoréférentialité] i nieuf-
ny dystans do samego gatunku fi kcji; w wypadku Chalupki zaś napisaną 

56 Zob. X. Galmiche, „Malgré tout nous aimons bien les étrangers” (Josef Jaroslav Langer): le rire 
cathartique dans la Bohême du Vormärz, w: Le Tien et le mien: échanges culturels et linguistiques entre 
les mondes germanique et slave, materiały konferencji, Uniwersytet Prowansji (Aix), Aix 2011.

57 Zob. m.in.: A. Skoumal, Sternovské stopy u Machy, w: Realita slova Máchova, (red.) R. Gre-
beníčková, O. Králík, Praha 1966, s. 59-65; R. Grebeničková, Sternovství v české proze předbřezňové, 
w: Proudy české umělecké tvorby 19. století. Smích v umění, (red.) M. Ottlová, M. Pospíšil, Praha 1991, 
s. 18-27.

58 Roman bez romana, powst. 1832, wyd. 1909, wyd. kryt. z przedm. M. Flašara: Beograd 1982. 
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po niemiecku i wydaną w Lipsku „powieść” Bendegúz, która opatrzona zo-
stała dziwaczną stroną tytułową jako rzekome tłumaczenie z węgierskiego. 
Opowieść dotyczy opłakanej eskapady przez Węgry skromnego słowackie-
go hreczkosieja z Turiecu (słow. Turiec, węg. Turóc, niem. Th urotzium), 
regionu wynoszonego w tym czasie przez lokalnych patriotów do rangi 
sanktuarium tożsamości narodowej, dokąd wyruszył w poszukiwaniu… 
urojonych madziarskich korzeni59. W wypadku obydwu autorów mamy 
więc do czynienia z zupełnym „przyzwoleniem na trywialność” w prozie 
pełnej subtelnej ironii, która rozjątrzyć mogła nie tylko zdrowy rozsądek, 
ale i cenzurę. Obydwa teksty objąć miała jednak klauzula niejawności: 
Chalupka swój tekst wydał anonimowo, Sterija manuskrypt powierzył na-
tychmiast… szufl adzie.

Ten wymiar komplikuje hipotezę o kulturze komizmu jako realizacji 
programu ironii romantycznej. Owszem, wszystkich autorów neoabdery-
ckich cechuje dwuznaczność prowadząca nieraz do dzieł janusowego ob-
licza, o jednej twarzy ożywionej tyranicznym patosem romantycznego ja, 
targanego udręczeniem i uczuciem, drugiej – odsyłającej raczej poprzez 
grymas i sarkazm ku marności czy swoistemu nihilizmowi. Postawione 
obok sielankowych scen chłopskich kociogrodzkie dramaty Langera 
wydają się przecież skandalicznym dementi. Podobnie w dziele Máchy, 
najsłynniejszego z jego współczesnych, mówić można o pękniętej, rozła-
manej wizji świata i egzystencji, wyrastającej ze swoistego „antytetyzmu”. 
W jego dziele zaowocował on rzadkimi, ale spektakularnymi wstrząsami 
sarkazmu60. Przyzwolenie na trywialność okazuje się dalszym stadium 
poniżenia wiary romantycznej, wywłaszcza bowiem jednostkę nie tylko 
z iluzji sięgnięcia wzniosłości ideału, ale wręcz z wiary w suwerenność wol-
nej woli, i to nawet pesymistycznej. Roztacza wizję, w której to nie tyle 
jednostka myśli siebie, ile klasa, nie tyle głowa, ile warkocz czy kapelusz. 
Trywialność świata Nowych Abder ukazuje już w zarodku mechanizm 
alienacji, przekształcenia bohaterów w mechaniczne narzędzia obcej im 
racji: 

59 J. Chalupka, P.-P. Bendeguz, Gyula Kolompos und Pista Kurtaforint. Eine Donquichotiada nach 
der neuesten Mode, Dichtung und Wahreheit von P-P’s, aus dem magyarischen übersetzt von L. Von Ch., 
Leipzig 1841; przekł. słow.: Bendeguz, Gyula Kolompos a Pišta Kurtaforint. Donquijotiáda podla naj-
novšej módy, „Naši klasici. Z diela”, t. I, „Slovenské pohlady“, 1953/LXIX, s. 413-417; przekł. czes.: 
Bendegúz, Gyula Kolompos a Pišta Kurtaforint. Donkichotiáda podle nejnovější módy. Báseň a Pravda, 
przeł. M. Kornelová, Praha 1959. Zresztą, kto wie, czy niemieckojęzyczny Bendeguz nie został napraw-
dę napisany po węgiersku, a później przełożony przez samego autora?

60 Zob. X. Galmiche, Lehkost a hloubka: Mácha v kontextu středoevropského neosternismu. K „Dos-
loví” ke Křivoklátu, w: Máchovské rezonance: IV kongres světové literárněvědné bohemistiky. Jiná česká 
literatura, (red.) K. Piorecký, Praha 2011, s. 61-70.
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W przeciwieństwie do głębokiego konformizmu, który mógłby być tajemnicą 
człowieka oświecenia z jego pewnością, że partia jest z góry wygrana, człowiek 
romantyczny mobilizuje wszystkie siły swojej osobowości w walce dyspropor-
cjonalnej, i to nie wygranej, a przegranej z góry61.

Specyfi kę romantyczną dostrzegano często pod znakiem defi nicyjnej 
scysji nowoczesności: rozstania ideału z rzeczywistością, patosu z ironią, 
wzniosłości z groteską etc. Rozwijająca się w tym samym czasie tematyka 
neoabderycka odnawia te antytezy: z jednej strony stanowi model kultu-
rowej konfrontacji, która zgodnie z oświeceniową logiką przeciwstawia 
obskurantyzmowi kulturę bystrości, wyczynów intelektu – to nimi ludzie 
światli chcą przyćmić jednorodne tło pozostałych, poszukując dystynkcji, 
a czasem i dyskryminacji. W prozie łączy się ona z trybem narracji ster-
nowskiej, przeciwstawiającym sobie nawzajem podmioty mówiące i nar-
ratora odcinającego się od swoich bohaterów i w ten sposób współkształ-
tującym narodziny autotematyzmu i integrację refl eksji metapoetyckiej 
w obrębie narracji. W niektórych wypadkach fantastyczna proza, opiera-
jąca się na nielogiczności non-sensu, zapowiada już chwyty formalne awan-
gard62. Rodzajowe wariacje tej tematyki, a w szczególności jej przeniknięcie 
do farsy i (później) humoreski, analizować można jako estetyczną fałdę, 
popularyzację zrodzoną z demokratyzacji konsumpcji dóbr kultury, któ-
rym przestrzeń dotychczas niebywałą zaoferują już niedługo narodziny 
prasy wielkonakładowej. Ale jednocześnie można też uznać motyw neo-
abderycki za nośnik kwestii związanych z Innością w przestrzeni środko-
woeuropejskiej, gdzie kwestia akulturacji peryferiów przez centrum zy-
skała wymiar egzystencjalny. Uznać więc, że mutacja ta była okazją, aby 
doprowadzić grę do momentu, w którym nawet narrator rezygnuje z rozu-
mowego jej panowania i poprzez przyzwolenie na trywialność pogrąża się 
w wirze sporu. Odkrywa swoją niedojrzałość wobec niepokojącego świata, 
terroru układanki przedmiotów i społecznych reguł. Nowoczesność byłaby 
wówczas nie tyle racjonalnym podporządkowaniem rzeczywistości siłom 
rozumu, ile uczuciową i patetyczną wizją „ja” zdanego na łaskę i niełaskę 
tej dziwnie obcej rzeczywistości: jej groteskowym odbiciem [une image 
grotesque].

Z francuskiego przełożył Mateusz Chmurski

61 G. Gusdorf, Le Romantisme II, Paris 1984, s. 305: „À l’opposé (du) conformisme profond qui 
pourrait bien être le secret de l’homme des Lumières, assuré d’avoir à l’avance gagné la partie, l’homme 
romantique mobilise les énergies de sa personnalité dans un combat disproportionné, non pas gagné, 
mais perdu d’avance”.

62 Por. „protodadaistyczne” teksty J.F. Rubeša (nr 31).
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New Abdera Topos in Central Europe or the Concession for Triviality

Th e article proposes to analyze the modern incarnations of the antique 
New Abdera’s motive (the city of fools) as a medium revealing the reverse 
side of national canons’ construction in the region from the late 18th 
century until this day as the image of the Other declined in that topos 
also corresponds to the image of the Self. In other words, the model 
consisting exclusively of cultural representations invites the discovery 
in the comic mode of threshold from which the existence of the Other 
(understood as other because of its uther stupidy) becomes acceptable 
in the social space. Th erefore, this motive constitutes an important, yet 
forgotten counterpoint to romantic literature, documented by the author 
on examples from Austrian, Czech, Hungarian, Polish, and Serb literature.
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ANEKS

Lp. Autor
Tytuł oryginału [tłumaczenie polskie, w przypadku dzieł wyda-
nych kursywą]: 
odpowiedni toponim, gatunek, język

Data i miejsce 
wydania

1. Laurence STERNE (1713-1768)
A Sentimental Journey Th rough France and Italy [Podróż sentymen-
talna przez Francję i Włochy]: Abdery, powieść, angielski

1768, Londyn

2. Christoph Martin WIELAND (1733-1813)
Geschichte der Abderiten [Abderyci. Historia bardzo prawdopodob-
na]: Abdery, powieść satyryczna, niemiecki

1774, Weimar

3. Ignacy KRASICKI (1735-1801)
Myszeida: Kruszwica, poemat heroikomiczny, polski

1775, Warszawa

4. Ignacy Krasicki
Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki: Warszawa i in.: powieść, 
polski

1776, Warszawa

5. Ignacy Krasicki
Monachomachia czyli Wojna mnichów: „miasto, którego nazwiska 
nie powiem” (I. w. 17), poemat heroikomiczny, polski

1778, Lipsk

6. József GVADÁNYI (1725-1801)
A Pöstényi förödés [Łaźnie w Pöstény]: Pöstény (słow.: Piešťany), 
poemat heroikomiczny, węgierski

[1787], Pozsony 
(= Bratysława)

7. József Gvadányi
Egy falusi nótáriusnak budai utazása [Wiejskiego notariusza po-
dróż do Budy]:
Peleske (Nagypeleske, komitat Szatmar, ob. Peleş de Satu Mare, 
pn.-wsch. Rumunia), poemat heroikomiczny, węgierski

1788/1790, 
Pozson[y],
Komárom

8. Julian Ursyn NIEMCEWICZ (1758-1841)
Powrót posła: [dworek wiejski], komedia polityczna, polski

1790, Warszawa

9. József Gvadányi
A falusi nótáriusnak elmélkedései, betegsége, halála és testamentoma 
[Wspomnienia, choroba, śmierć i testament wiejskiego notariu-
sza]: Peleske, poemat heroikomiczny, węgierski

1796, Pozsony

10. Peter LEBERECHT [Johann Ludwig TIECK] (1773-1853)
Denkwürdige Geschichtschronik der Schildbürger [Sławetna kronika 
mieszkańców Schildy]: Schilda, arabeska (Arabeske), niemiecki

1797, Berlin

11. JEAN-PAUL (Richter) (1763-1825)
Das heimliche Klagelied der jetzigen Männer, eine Stadtgeschichte 
[Domowa pieśń skargi współczesnych, historia miejska]: Kräh-
winkel, proza, niemiecki

1801, Brema
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12. Louis Benoît PICARD (1769-1828)
La Petite Ville [Małe miasteczko]: „małe miasteczko”, komedia, 
francuski

1801, Paryż

13. August Friedrich Ferdinand von KOTZEBUE (1761-1819)
Die deutschen Kleinstädter [Miasteczko niemieckie]; Krähwinkel, 
komedia (Lustspiel), niemiecki

1803, Lipsk

14. Stanisław Kostka POTOCKI (1755-1821)
Podróż do Ciemnogrodu: Ciemnogród, powieść, polski

1820, Warszawa

15. Fryderyk SKARBEK (1792-1866)
Pan starosta: Warszawa, powieść, polski

1826, Warszawa

16. Josef LINDA (1789-1834)
Dopisy z Kocourkova [Listy z Kociogrodu]: Kocourkov, kronika 
prasowa, czeski

1827, Praga

17. Jan CHALOUPKA (1791-1871)
Kocaurkowo, anebo Gen abychom w hanbě nezůstali [Kociogród 
albo Lęk przed ośmieszeniem]: Kocaurkowo, farsa, czeski

1830, Levoča

18. Josef Jaroslav LANGER (1806-1846)
Bohdanecký rukopis [Rękopis bohdaniecki]: Bohdaneč, proza 
humorystyczna, czeski

1831, Praga

19. Jovan Sterija POPOVIĆ (1806-1856)
Pokondirena tikva [Nadęta dynia]: Vršac, farsa, serbski

1830, Vršac

20. Jan Chaloupka
Wssecko na opak, aneb: Těsnossilowa Anička se ženj a Honzjk se 
wydáwá. Weselá hra w pěti gednánjch [Wszystko na opak, albo 
Anusia Ciasnoszyłowa się żeni, a Honzik wychodzi za mąż. Ko-
media w pięciu odsłonach]: Kocourkov, farsa, czeski

1832, Praga

21. Josef Jaroslav Langer
Den v Kocourkově [Dzień w Kocourkowie]: Kocourkov, powiast-
ka satyryczna, czeski

1832, Praga

22. Jan Chaloupuka
Třasořítka, anebo: Stará láska se předce dočekala [Trzęsiportka albo 
Stara miłość w końcu się doczekała]: Kocourkov, farsa, czeski

1833, Liptovský 
sv. Mikuláš

23. Josef Kajetán TYL (1806-1856)
List z Kocourkova [List z Kociogrodu]: Kocourkov, nowela, czeski

1834, Praga

24. Jan Chalopuka
Třináctá hodina, aneb Však se nahledíme, kdo bude hlasníkem 
v Kocourkově [Trzynasta godzina albo zobaczymy, kto będzie 
heroldem w Kocurkowie]: Kocourkov, farsa, czeski

1835, Praga

25. János Chalupa
A vén szerelmes vagy a torházi négy vőlegény [Zakochany starzec 
albo Cztery narzeczone za progiem]: Peleske, farsa, węgierski

1835, Pest
(Budapeszt)
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26. Jan Chaloupka
Starauš plesnivec aneb: čtyry swadby na jednom pohřbĕ 
v Kocaurkowĕ [Stary zapleśnialec albo Cztery wesela i pogrzeb 
w Kociogrodzie]: Kocaurkow, farsa, czeski

1837, Liptovský 
sv. Mikuláš

27. Jan Chalopuka
Kocúrkovo [Kociogród]: Kocúrkovo, proza satyryczna w odcin-
kach, czeski

1836, Bánská 
Bystrica

28. József GAÁL (1811-1861)
A Peleskei nótárius [Starosta z Peleske]: Peleske, komedia ludowa, 
węgierski

1838, Pest [ob. 
Budapeszt]

29. P-P [Ján Chalupka]
Bendeguz, Gyula Kolompos und Pista Kurtaforint: eine Donqui-
chottiade nach der neuesten Mode, Dichtung und Wahrheit von… 
[Bendeguz, Juliusz Dryndała oraz Piotrek Groszaniewart: don-
kiszotiada najnowszej mody, poezja i prawda przez…]: powieść 
satyryczna, niemiecki

1841, Lipsk

30. Václav FILÍPEK (1812-1863)
Pamětnosti Kocourkovské [Wydarzenia kociogrodzkie]: Kocour-
kov, satyryczna kronika prasowa, czeski

1843, Praga

31. František Jaromír RUBEŠ (1814-1853)
Svědomitý popis jedné lahvičky, která se v kocourkovském muzeu 
za diškreci ukazuje [Sumienne opisanie buteleczki prezentowanej 
wtajemniczonym w muzeum kociogrodzkim]: Kocourkov, gat. 
mieszany, czeski

1834, Praga

32. Prokop CHOCHOLOUŠEK (1819-1864)
Kocaurkow, čili, Pamětnosti přewelikého města Kocaurkowa a oby-
watelů geho
[Kociogród, albo Pamiętne wydarzenia wspaniałego miasta Ko-
caurkowa i mieszkańców jego]: Kocaurkow, nowele, czeski

Praga:
1847 (5 t.),
1848 (3 t.),

33. Johann NESTROY (1801-1862)
Freiheit in Krähwinkel [Wolność w Krähwinkel]: Krähwinkel, 
komedia, niemiecki

1848, Wiedeń
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