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Poetyka miedzy alegoria upadku i utopia ocalenia
Konceptualizacje jezyka w literaturze srodkowoeuropejskiego
modernizmu’

budzi zwiagzkiem nawet gwiezdnos¢ nocy.
Nam niech starczy rado$¢ z jednej chwili
wiary w istno$¢ figury. To dosy¢.

(Rainer Maria Rilke, Sonety do Orfeusza)

Walter Benjamin, charakteryzujac w radiowym odczycie o Franzu
Kafce spos6b, w jaki chciatby przyblizy¢ si¢ do jego dzieta, zastrzegal sobie
mozliwo$¢ ,odczytania poety z centrum jego obrazowego $wiata”!. Silvio
Vietta w pracy Die literarische Moderne dowodzi z szerszej perspektywy hi-
storycznoliterackiej, ze analiza kregéw problemowych strukturyzujacych
modernizm literacki pozwala odnalez¢é repetytywne obrazy, jawnie kore-
spondujace z pewnym ,nastrojem’” (Befindlichkeit), charakteryzowanym
przez Heideggera w ksiazce Bycie i czas jako ,konstytutywny egzystencjat™.
Obrazy te moga nas przywie$é, czy chociazby przyblizy¢, ku pewnemu
kompleksowemu tematowi w estetyce modernizmu. Artykut ten, ktérego
punkt wyjscia stanowi obraz-figura aniofa, podaza podobna droga (albo
raczej drogg okrezng), za$ uzyte jako motto wersy Rilkeadskich Sonetdw
do Orfeusza wskazuja nie tylko na jego podstawows intencje, realizuja-

Przektad na podstawie: P. Mélek, Melancholie moderny. Alegorie — vypravé¢ — smrt, Praha 2008.

W tekscie czeski termin moderna oraz jego niemiecki prawzér die Moderne oddajemy w zaleznosci
od kontekstu przez odpowiadajace im polskie kategorie modernizm (literacki, estetyczny ezc.) wzglednie
nowoczesno$¢ (spoteczno-kulturowa ezc.) (przyp. red.).

' W. Benjamin, Franz Kafka: Beim Bau der Chinesischen Mauer, w: idem, Gesammelte Schriften
Band I1/2: Aufsiitze, Essays, Vortrige, Frankfurt am Main 1972-1991, s. 678.

2 Zob. S. Vietta, Die literarische Moderne. Eine problemgeschichtliche Darstellung der deutschen
Literatur von Holderlin bis Thomas Bernhard, Stuttgart 1992, s. 170-172. Por. w niniejszym tomie
artykut M. Chmurskiego, s. 395-419.

przeglad filozoficzno-literacki — nr 1-2 (36) — 2013 s. 191-227

015_Inspiracje_06_Malek.indd 191 @ 2014-01-08 07:33:19



Petr Mdlek

cg si¢ poniekad uparcie i samowolnie, ale réwniez na przeszkody, ryzyka
i ograniczenia wybranego podejscia. Owym kompleksowym tematem,
ktérym zajmowacd si¢ bede w tworczosci wybranych autoréw modernizmu
srodkowoeuropejskiego, konkretnie za$ Richarda Weinera i Franza Kafki,
jest konceptualizacja jezyka, artykutujaca si¢ w ich dziele — jak brzmi moja
hipoteza — w réznych ,jezykach” i niezaleznie od siebie, w napieciu mig-
dzy alegorig upadku a utopig ocalenia. Aby uchwyci¢ i zachowa¢ dyna-
mike, ktéra owo napigcie wnosi w problematyke kryzysu jezyka — czgsto
okre$lanego jako Sprachskepsis, Spmc/J/eritz'/e czy Sprachlosigkeit itd. — zde-
cydowalem si¢ na przedstawienie j jej z poniekad odmiennej perspektywy
ramg i osiag moich uwag bedzie ujecie jezyka w nowoczesnej koncepdji
estetycznej autorstwa Waltera Benjamina.

»Dotknijmy obrazu” i dajmy si¢ prowadzi¢ — méwiac za Weinerem —
obrazowosci ,,jakby drugiego stopnia”, obrazowosci ,,bynajmniej nie aso-
cjacyjnej, lecz przeciwnie, wprawianej w ruch przez zderzenie i potaczenie
(obrazéw) nieprzejednanie odlegtych, ktére monstrualna jaka$ wybi6r-
czo$¢ wabi ku sobie™. Dajmy si¢ wigc ponie$¢ obrazowosci nieodleglej
od alegoryzadji czy alegorii, w znaczeniu, w jakim pojmowat ja Benjamin®.
Usytuowanie w centrum interpretacji obrazu/éw pojmowanego/ych
po Benjaminowsku demontuje uniwersalne dzieje nowoczesnosci, zmie-

3 R. Weiner, Lazebnik, w: idem, Lazebnik. Hra doopravdy, Praha 1998, s. 17-18: ,Sdhnéme k ob-
razu!”, ,[obrazivosti] jaksi druhého stupné”, ,[obrazivosti] nikoliv asociaéni, nybrz roztd¢enou naopak
stietem a slou¢enim nesmifitelné vzddlenych, které monstrudzni jakds vybéravost vabi druha k druhu”.

4 Filozoficzne teksty Benjamina sa bardzo obrazowe i metaforyczne, tak wiec mimo swej
wysoce teoretycznej tresci maja charakeer poetycki, ktory wzmacnia jeszcze tendencja do alegoryzadji,
manifestujaca si¢ migdzy innymi w interpretacji figur-obrazéw, jak chocby das bucklichte Minnlein
czy Angelus Novus. Lezacy u samych podstaw dzieta Benjamina brak zaufania do jezyka — stanowiacego
niezadowalajacy $rodek wyrazu — ,kompensowany” jest przez jego peten ufnosci stosunek do obrazu.
Benjamin w swej znanej charakterystyce Baudelaire’a jako wyjatkowego ,rozmyslacza” (Griibler), ktéra
odnie$¢ mozna réwniez do niego samego, pisze dostownie o ,gotowosci oddania w kazdej chwili ob-
razu w stuzbe mysli” (W. Benjamin, Park centralny, w: idem, Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty, (red.)
H. Orlowski, Poznani 1996, s. 397). Pojecie obrazu jest lejtmotywem pism Benjamina przede wszyst-
kim w sensie obrazu wspomnieniowego, sennego, dialektycznego; jako Denkbild (neologizm, ktéry
wanalogii do Wunschbild moglibysmy przetozy¢ jako ,,obraz pomyslany”, ,,obraz-mysl”) lub , przestrzen
obrazu” (Bildraum). Rzeczywiste obrazy — widziane i wspominane — oddziatuja nierzadko jako mo-
dus poznania, podobnego owemu ,blyskawicznemu poznaniu”, wobec ktdrego tekst stanowi ,dtugi
huk gromu”, jak sformutowal to Benjamin w teoretyczno-poznawczym rozdziale Pasazy. Podobna
bliskoscig wobec ,obrazu” odznacza si¢ réwniez dzielo Weinera: odzwierciedla si¢ ona bezposrednio
zaréwno w jego publicystyce kulturalnej (Weiner jako krytyk i dziennikarski korespondent regularnie
zajmowal si¢ sztukami plastycznymi oraz — nie zapominajmy — sztuka ,,ruchomych obrazéw”, czyli
filmem), jak i w fakcie, ze owo do$wiadczenie intensywnego kontaktu ze sztukami plastycznymi ulega
projekeji na jego twérczo$¢ beletrystyczna, zaréwno w postaci odsylaczy do konkretnych dziet sztuki
i malarzy, jak i w prébach transpozycji ich metod artystycznych.
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niajac je w urywane nastgpstwo kruchych konstelacji relatywnych obra-
26w, wymykajacych si¢ ostatecznej syntezie.

L. Aniot(owie) czyli 0 melancholii modernizmu
1.

... skad, skad szum skrzydet?
(Richard Weiner, A bylo chyrné

rogtrgeni maren...)

Pierwszy z obrazéw aniota, ktére mam na mydli, pojawia si¢
w Laziebnym (1929) Richarda Weinera, petnigc funkcje swego rodza-
ju stacji czy intermezzéw autorskiej spekulatywnej narracji o powstaniu
i rozwoju potepienia w dwu, niewiele od siebie oddalonych miejscach:

Byt to aniot. Byl! Ale... ta najbardziej elementarna uczciwo$¢é zmusza mnie
do powiedzenia, ze nie jest to pewne. By¢ moze to stworzenie o ptaskim obliczu,
ktérego policzki przypominaly podbrédki susta, tylko wydawato si¢ aniofem.
Naprawdg! to plaskie oblicze i kaprawe oczy, i jego garb — taki tojowaty, taki po-
rzadny — ktdry nazywat on schronieniem dla swych skrzydet. [...] Aniot o pta-
skim obliczu, suslich policzkach i garbazy. [...] Odmienne pigkno tej ohydnej
pokraki wstrzasato Stupami Heraklesa tak, ze byle§ zmuszony powiedzie¢: Wziat
wszystko na siebie, i chociaz byl zatroskany na smieré, jest mu tatwo. — Az bytes
zmuszony powiedzie¢: — Aniot!’

[...] ta plaska twarz, ten garbus siedzial tu, gdy wszystko spalo (siedziat tu,
no tak! na gruzach wszystkiego, co, urastajac do nieba, nie mogto w koricu nie
ustapic), siedzial tu, wraz z gwiazdami, ktére, cho¢ ich nie zwolywal, zlatywaly
mu si¢ do rak, bawit si¢ jakby z ,,pazurkami”.

[...] a w miejsce boga garbus-pokraka. Ale nad ta katastrofg wznosi si¢ ponura
majestatyczno$¢ grubo ociosanego, czule zapadnigtego czofa [...], a pod tym
czolem bez zmazy, ktére zaswiadcza o rozbitym kosmosie, siedzi nocny aniot

> R. Weiner, Lazebnik, s. 37-38, podkr. PM.: ,Byl to andél. Byl! Nicméné... ta nejpovrchnéjsi
poctivost md mé k tomu, abych fekl, Ze to nenf jisté. Snad se ten tvor ploského obliceje, a jehoz tvafe
byly jako sysli laloky, za andéla jen vyddval. Opravdu! ten plosky obli¢ej a krhavé o¢i, a jeho hrb —
takovy lojovaty, takovy fddny —, jejz jmenoval schranou svych kiidel. [...] Andél ploského obliceje,
syslich tvéfi a hrbazy. [...] Jinotnd krdsa tohoto obludného zmetka lomcovala Heraklovymi sloupy tak,
7e byls nucen Fici: — Vzal sechno na sebe a tiebas byl zarmoucen az k smrti, je mu snadné. — Ze byls
nucen fici: — Andél! — 7.

¢ Ibidem, s. 41, podkr. PM.: ,[...] ta ploskd tvif, ten hrba¢ sedél tu, nu ano! na troskich vieho,
co rostsi do nebe nemohlo posléze nepovolit), sedél tu, s hvézdami, jez aniz jich svoldval, se mu slétaly

do rukou, hril si coby s «dripky»”.

193

015_Inspiracje_06_Malek.indd 193 @ 2014-01-08 07:33:19



Petr Mdlek

i bawi si¢ gwiazdami, ktdre, poniewaz sa wszechwiedzace, nic nie moze ich za-
tem wprowadzi¢ w biad, zlatuja si¢ do niego’.

Motyw aniota w prozatorskiej i poetyckiej twérczosci Weinera z kon-
ca lat dwudziestych zostal wprawdzie odnotowany w dotychczasowej
recepcji jego dzieta, byl jednak przewaznie marginalizowany i zbywany
pobieznymi, cho¢ relewantnymi odwotaniami do kontekstu biograficz-
nego (aniotami — jak wiadomo — nazywali si¢ nawzajem czlonkowie pa-
rasurrealistycznej symplistycznej grupy Le Grand Jeu, do ktérej w pew-
nym okresie zblizyt si¢ Weiner). Motyw aniota jako ,absolutna metafora”
czy alegoryczny obraz domaga si¢ zatem alegorycznej lektury i deszyfracij.
Tymczasem roboczo i wstgpnie wskazmy jego kluczowe atrybuty: sa to
przede wszystkim ambiwalencja i sprzeczno$¢ kluczowego motywu figura-
tywnego (czego$ migdzy aniotem a garbusem-pokraka), z ktérym z jednej
strony wiaza si¢ smutek (zatoba), katastrofa, ruiny, chtéd nocy, osamotnie-
nie i garb, z drugiej za$ gwiazdy, ktére zlatuja mu si¢ do rak.

Obecnos¢ Weinerowskiego aniofa w refleksji historycznoliterackiej ra-
czej tylko konstatowano niz go interpretowano; drugi z aniotéw — Angelus
Novus Paula Klee — nalezy zas do tych najstynniejszych. W stynnej dzie-
wiatej tezie O pojeciu historii z poczatku roku 1940 Walter Benjamin pisze:

Klee namalowat obraz, zatytutowany Angelus Novus. Przedstawia aniota, ktéry
wyglada, jak gdyby chciat si¢ oddali¢ od czegos, w co si¢ uporczywie wpatruje.
Oczy szeroko rozwarte, usta otwarte, skrzydta rozpiete. Tak musi wyglada¢ aniot
historii. Zwrdcit oblicze ku przesztosci. Gdzie nam ukazuje si¢ taricuch zdarzen,
on widzi jedng wieczna katastrofe, ktéra nieustannie pigtrzy ruiny na ruinach
i ciska mu pod stopy. Chcialby zatrzymac si¢, zbudzi¢ umartych i zlaczy¢ to,
co rozbite. Ale od raju wieje wicher, ktéry napiera na skrzydta i jest tak silny,
ze aniol nie moze ich ztozy¢. Ten wicher pedzi go niepowstrzymanie w przy-
szto$é, do ktérej jest zwrécony plecami, podczas gdy przed nim rosnie stos ruin.
Tym wichrem jest to, co nazywamy postgpem?®.

Nie bez powodu wspomniana akwarela Kleego stata si¢ jednym z naj-
bardziej znanych emblematéw modernizmu w fazie melancholii — aczkol-
wiek gtéwnie dzigki wieloznacznemu, niepokojacemu i enigmatycznemu
odczytaniu Benjamina. Zapewne réwniez dlatego, ze za Benjaminowskim
odczytaniem obrazu Kleego — co zreszta wielokrotnie stwierdzono —

7 Ibidem, s. 43, podkr. PM.: ,a misto boha hrbdc-zmetek. Ale nad touto katastrofou Klene se
ponurd velebnost hrubé pfitesaného, nézén proldklého ¢ela [...], a pod tim éelem bez poskvrny, keeré
svéddi za roztfi$ténou nesmirnost, sedi no¢ni andél a pohravd si s hvézdami, které, protoze vSevédouct
a jich? nic tedy zmdst nemiize, se k nému slétaji”.

& W. Benjamin, O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa, w: idem, Aniot historii..., s. 418.
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niewatpliwie skrywa si¢ jeszcze inny obraz; obraz uskrzydlonej figury,
cho¢ nie musi by¢ ona aniolem, wreszcie obraz, ktéry zgodnie z inten-
c¢ja Benjaminowskiej interpretacji moglibySmy uzna¢ za antytezg dzie-
ta Kleego lub jego lustrzane odbicie: chodzi o Diirerowski miedzioryt
Melencolia I z roku 1514. Aluzja do Diirera, a przede wszystkim bogata
ikonografia obrazu aniofa w tradycji zydowskiej i chrzescijariskiej, nie po-
winny nam jednak przystoni¢ faktu, ze Benjaminowsko-Kleeowski aniot
(dodajmy, ze réwniez aniot Weinerowski) wyraza wprost owa specyficznie
nowoczesng Befindlichkeit, i w tym sensie odczytywaé go mozemy jako
metafore epok?’. Tym bardziej, ze w obrazowym polu aniota przenikaja si¢
motywy, ktére Vietta — oczywiscie nie roszczac sobie prawa do wyczerpa-
nia tematu — wymienia jako centralne i konstytutywne dla modernizmu:
obraz znieksztatconego, zniszczonego pickna, ktére jest skalg kleski utopii
pickna, obraz upadku, ruiny i przepasci, chlodu i nocy.

Alegoryczna figura aniofa w modernizmie literackim obejmuje whasci-
wie barwna i pelng wewnetrznych sprzecznosci grupe aniotéw, z kedrych
kazdy nosi rysy czego$ strasznego, przerazajacego, dziwacznego, obcego
[das Unbheimliche], jest wyrazem fatalnej kleski w sytuacjach konfrontacji
cztowieka z (auto)destrukeja (7he Angel of the Odd Poego), gdy pickno
jest tak straszliwe, ze zabija (Elegie duinejskie Rilkego), gdy historia pe-
dzaca burzliwie przed siebie jest ciagly katastrofa (Benjamin). Paul Klee
namalowal swa akwarele w okresie, gdy utrzymywat kontake z Rainerem
Marig Rilkem, ktéry w centrum swojego cyklu poetyckiego Elegie dui-
nejskie umiescit wlasnie obraz aniota: ,Kazdy aniot przeraza. Lecz, biada
mi, dla was / za$piewam, o was, nicomal zabdjcze ptaki duszy, / wiedzacy
o was’'%. Aby nie bylo watpliwosci, gdzie poszukiwaé¢ kulturowych i lite-
rackich korzeni Benjaminowskiej interpretacji, duchowe;j i intelektualnej
przestrzeni, z ktérej wyrasta i do ktérej jego refleksja nieustannie powraca,
zapowiem, ze obraz Kleeowskiego aniota w obszerniejszej refleksji pojawit
si¢ po raz pierwszy w eseju Benjamina o Karlu Krausie, waznej postaci wie-
denskiego, a wigc i Srodkowoeuropejskiego modernizmu. W eseju tym po
raz pierwszy wybrzmiewa réwniez cytat z pierwszego tomu Krausowskich
Stow w wierszach (Worte in Versen), powracajacy pézniej jako motto czter-
nastej tezy O pojeciu historii: ,Poczatek jest celem™'. A w znanym liscie do
Gershoma Scholema z 12 lipca 1938 roku, stanowiacym swego rodzaju
zwornik fragmentarycznego studium dzieta Kafki, w ktérym zarysowu-
ja si¢ podstawowe linie jego nigdy nienapisanej monografii, wzmiankuje

2 Zob. S. Vietta, Die literarische Moderne. .., s. 172.
19 Przet. M. Jastrun.

"' W. Benjamin, O pojgciu historii, s. 422.
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dostownie o swoim powinowactwie z Kleem. Obaj zyja ,,w Swiecie kom-
plementarnym”, charakteryzowanym nast¢pujaco: ,,[...] swiat Kafki — pod
wieloma wzgledami tak pogodny i przepelniony aniotami — jest precyzyj-
nym dopelnieniem jego epoki [...]”"*. Rozpoczynajac cytowang IX teze
od zdania ,,Es gibt ein Bild von Klee”, Benjamin (pod)$wiadomie ktadzie
nacisk na zwiazek z druga czedcia swego wielkiego Katkowskiego studium,
zatytutowana Ein Kinderbild (Fotografia z dzieciristwa) i zaczynajacy sig
od stéw: , Es gibt ein Kinderbild von Kafka [...]”"*. Opis kopii fotografii
okoto szescioletniego Kafki, ktéra Benjamin posiadat przez wiele lat i ked-
ra wraz z akwarela Kleego nalezata do j jego najbardzwj osobistych rzeczy,
jest nie tylko naocznym zastosowamem jego strategu ,,odczytama poety
z centrum jego obrazowego $wiata’, ale zdradza réwniez glebsze, pouf-
ne pokrewieristwo obu obrazéw, odsytajacych do tego samego Zrédta czy
pochodzenia. W Benjaminowskim opisie fotograficznego atelier — w swej
dwuznacznoéci usytuowanego gdzie§ miedzy sala tortur a salg tronowa
— jak gdyby ozywat $wiat niemieckiego dramatu tragicznego i jego rekwi-
zytoéw, kolumn i kapiteli, odgrywajacych istotng role w barokowym topo-
sie ruiny oraz w ikonografii melancholii, ktérej odpowiada ,bezgraniczny
zal” fotograficznego portretu zdominowanego przez ,,niezmiernie smutne
oczy” Kafki. Jesli zatem wychodz¢ w swoim odczytaniu od wspomnia-
nych przedstawieri aniotéw, Weinerowskiego i Benjaminowskiego, to ra-
czej oczywisty jest fakt, ze — mimo uderzajacej bliskosci, ,,pokrewieristwa”
ich atrybutc')w czy motywdéw — nie chodzi tu o skonstruowanie miedzy
nimi Jaklegos genetycznego zwiazku. Liczy si¢ co$ zasadniczo odmienne-
go, a mianowicie o zwiazek typologiczny czy referencyjny: obydwa anio-
ly wchodza w re_‘ﬁerency]nq /eonste/ac]g, opartg na odkrywaniu koniunkeji
(analogii i paralel) i zmierzajaca ku owej Befindlichkeit modernizmu $rod-
kowoeuropejskiego.

Benjamin, jak wiemy dzi¢ki Scholemowi, zakupil akwarele Kleego
w maju 1921 w Monachium i od pierwszej chwili byl nia zafascyno-
wany. Widziat w niej ,obraz do medytacji” [Meditationsbild) oraz ,,me-
mento duchowego powotania”'. Przede wszystkim jednak odkryl w niej
alegori¢c w tym sensie, w jakim definiowal ja w Ursprung des deutschen

12 Korespondencja Gershoma Scholema i Waltera Benjamina (wybdr), przet. A. Lipszyc, w: G. Scho-
lem, Zydzi i Niemcy. Eseje, listy, rozmowa, przel. i oprac. A. Lipszyc, M. Zawanowska, Sejny 2006,
s. 298.

'* . Benjamin, Franz Kafka. Z okazji dziesiqtej rocznicy jego Smierci, przet. A. Lipszyc,
w: idem, Konstelacje, Krakéw 2012, s. 233. W polskim przektadzie zdanie to brzmi: , Trudno o bardziej
poruszajacy obraz tego «biednego, krétkiego dzieciristwa» niz pewna fotografia, przedstawiajaca samego
Kafke jako matego chlopca” (przyp. red).

4 G. Scholem, Walter Benjamin i jego aniol, przet. A. Lipszyc, w: idem, Zydzi i Niemcy..., s. 241.
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Trauerspiels: ,Kondycja mysli, ktdra rzadzi w tym krélestwie, jest smutek,
ten za$ jest réwnocze$nie matka alegorii i jej trescia’®. Benjaminowska
nowoczesno$¢ — jak dowodzi jego odczytanie obrazu Kleego — juz w sa-
mym swym zarodku niesie pierwiastek autodestrukcji; pojmowany jest
w sposéb katastroficzny. Historia wedtug Benjamina konstruuje si¢ jako
rumowisko, jest to historia gruzéw, narracja wspomnienia, w ktére wpi-
sane zostato do§wiadczenie ruiny. Réwnocze$nie Benjamin postrzegat ale-
gori¢ jako forme antytetycznego poczucia egzystencjalnego jako strategic
artystyczng artykulujch napiety stosunek konstrukgji i destrukql, nadziei
i zatoby, snu i czuwania, rzeczywistosci i fikcji. Alegoria jest dla niego for-
ma artystyczna, za pomoca ktérej w sposéb adekwatny przedstawi¢ mozna
totalno$¢ odznaczajacy si¢ nierozwigzywalnymi sprzeczno$ciami; forma,
ktéra akcentuje samoistno$¢ i autonomiczno$¢ ekstreméw. Alegoria kon-
stytuuje totalno$¢ nie jako syntez¢ w rozumieniu Heglowskiej dialekeyki,
czyli jako zniesienie (Aufhebung) antytez na wyzszym poziomie, lecz jako
totalno$é, w kedrej ekstrema pozostajg ekstremami. Referencyjng rama ale-
gorii nie jest zatem jakas teologiczna czy systematycznie uchwytna calos¢,
w obrebie ktérej pokonane przeciwieristwa ponownie by si¢ odnalazly,
lecz programowy postulat: dazy¢ do skrajnosci, nie rezygnujac jednoczes-
nie z prawa do ocalenia (Rettung). 1 to wlasnie figura aniota moze alego-
rycznie reprezentowaé owe skrajnosci w ich ambiwalentnych biegunach:
ludzkie/nieludzkie, przemijalne/wieczne, meskie/zeniskie, realne/irrealne,
katastrofa/ocalenie.

2.

. za pomocg gwiezdnych obrazéw, przez
gbry porozumiewajg si¢ aniol i potgpieniec.
(Richard Weiner, Pastucha halekd,

a myslivé se nizi...)

Formutujac przede wszystkim na przyktadzie Nowego aniota Kleego
koncepcje historii, dialektyke postepu jako katastrofy i ocalenia, Benjamin
wraca jednak ponownie — jak mozna domniemywaé — do swej mesjani-
stycznej filozofii jezyka, sformutowanej juz we wezesnym tekscie O jezyku
w ogdle i jezyku cztowieka (1916, opublikowanym ze spuscizny posmiert-
nej dopiero w roku 1955). Albowiem — z teologicznego punktu widzenia
— 6w wicher wiejacy z raju wywodzi si¢ z ,Upadku ducha jezykowego”
(Siindenfall des Sprachgeistes), kiedy cztowiek ,utracit bezposrednios¢ ko-

> W. Benjamin, Pivod némecké truchlobry, przet. R. Grebenitkova, w: idem, Dilo a jeho zdroj,
Praha 1979, s. 388.
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munikacji tego, co konkretne, imienia, i stoczyt si¢ w otchtari posred-
nioéci wszelkiej komunikacji, stowa instrumentalnego i btahego, w ot-
chtan gadaniny”'®. Benjaminowski aniot historii, obrécony twarza w stro-
n¢ przesztosci, obserwuje ,wieczng katastrofe, ktdra nieustannie pigtrzy
ruiny na ruinach” — przed jego oczami wznosi si¢ budowa wiezy Babel,
od ktérej juz tylko krok — czy raczej upadek — do pomieszania jezy-
kéw. Burza, ktéra nazywamy postepem, nic jest zatem z perspektywy
Benjaminowskiej filozofii quyka niczym innym niz jego postgpujaca de-
waluacjg i perwersja, narastajacym ztem, ktére wkroczylo wenl wlasnie na
drodze reprezentacji'. Kupa gruzéw, ktéra urasta az do nieba, sktada si¢
z betkotu czy gadaniny w glebokim sensie tego stowa, jak rozumiat je
Kierkegaard; gadaniny, ktéra dzigki gazetom przerosta w ,,prywatnie pub-
liczny betkot”, ktéra swa jak dotad ostateczna postaé — czytamy w eseju
Benjamina o Karlu Krausie — odnalazta w dziennikarskiej frazie.

Bynajmniej nie przez przypadek Benjamin, charakteryzujac Krausa,
sigga po poréwnanie z Kleeowskim Nowym aniotem: ,Naprzeciw demona
staje jego pogromca, twér zrodzony z dziecka i ludozercy: bynajmniej nie
nowy czlowiek; cztowiek nieludzki; nowy aniol”®. Poniewaz Benjamin
charakteryzuje swego aniota jako pogromcg demona, nalezy przypomnieé
stowa, ktdre poswigcit mu kilka stron wezesniej: ,,Padt [demon] u Zrédta
[...]. Jego miecz i tarcza — pojecie i wina [Begriff und Schuld) — wypadly
mu z rak, by sta¢ si¢ emblematem u stép aniota, ktéry go pokonal”®.
Przez pojecie i wing wskazane zostaja te aspekty, ktére wylaniaja sie z jezy-
ka i w jezyku w momencie ,,upadku jego ducha w grzech”, kt6éry we wspo-
mnianym artykule O jezgyku w ogdle i o jezyku czlowicka Benjamin opisat
po raz pierwszy w kontekscie swej metafizycznej teorii jezyka. To z punktu
widzenia jego teorii i bynajmniej nie w modelu moralnie-teologicznym,
zinterpretowal on tam biblijny upadek, poznanie dobra i zla jako oderwa-
nie od mowy nazywajace;j:

Poznanie, ktérym kusit waz, wiedza o tym, co dobre i zle, jest bezimienna. [...]
W tym poznaniu imi¢ wykracza poza siebie: Upadek jest chwila narodzin /udz-

' W. Benjamin, O jezyku w ogdle i o jezyku czlowicka, przet. A. Lipszyc, w: idem, Konstelacje,
s. 14-15.

7" A zatem — méwiac za Derrida — przez wymiar jezyka jako narz¢dzia komunikacji, keéry
sjest wymiarem re-prezentujacym, zaposredniczajacym, czyli technicznym, utylitarnym, semio-
tycznym, informatycznym — wszystko to sa za$ sily zewnetrzne, ktére wykorzeniaja jezyk, bedac
przyczyna jego upadku, zerwania z pierwotnym przeznaczeniem, ktérym byla apelacja, nazywanie, dar
obecnosci czy wywolywanie obecnosci w imieniu” (J. Derrida, Sila zikona. ,,Mysticky zdklad autority”,
przel. M. Petiicek, Praha 2002, s. 42).

'8 W. Benjamin, Karl Kraus, przet. A. Lipszyc, w: idem, Konstelacje, s. 213.

9" Ibidem, s. 205, podkr. PM.
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kiego stowa, w ktérym imi¢ nie zyto juz nieskalane, ktére wystapito z poznaja-
cego jezyka imion [...]. Stowo powinno komunikowa¢ cos (poza samym soba).
Oto prawdziwy Upadek ducha jezykowego®.

Jest to bez watpienia samowolny sposdb interpretacji rajskiej katastro-
fy. W tradycji chrzescijarisko-zydowskiej pomieszanie jezykéw wigzane jest
z upadkiem wiezy Babel, interpretowanym jako powtérzenie Adamowego
niepostuszeristwa, w odczytaniu Benjamina poczatek katastrofy jezyka
usytuowany jest juz w raju. Podczas gdy u poczatkdéw, czyli rajskich zrédet
objawienia, stoi magiczna bezposrednio$¢ jezyka adamickiego jako ,prze-
ktadu jezyka rzeczy na jezyk cztowieka”, ,upadek ducha jezykowego” wy-
znacza zdaniem Benjamina cezure, ktérej przypisuje on kilka krytycznych
motywéw. Najpierw jezyk staje si¢ Srodkiem, zwyklym znakiem, narze-
dziem komunikacji:

Stowo jako komunikujace w sposéb zewngtrzny, jawnie niebezposrednie stowo,
bedace niejako parodia jawnie bezposredniego, stwérczego stowa Boga — oraz
oddzielajacy je upadek szczesliwego, Adamowego ducha jezykowego. Albowiem
istnieje zasadnicza tozsamo$¢ migdzy stowem, ktére po kuszeniu przez weza po-
znaje dobro i zlo, a tym, ktére komunikuje w sposéb zewnetrzny*'.

Inng konsekwencjg upadku jest, zdaniem Benjamina, nowa magia
w miejsce magii imienia, magia sqdu, a wraz z nia swiadomos¢ winy. W osa-
dzajacym stowie, w osadzie zakorzenione jest réwniez trzecie znaczenie,
ktére przypisuje Benjamin upadkowi: Zrédlo abstrakeji. Jak péiniej w tres-
ciwym skrécie ujmie to w Ursprung des deutschen Trauerspiels:

Z upadku wylania si¢ jedno$¢ winy i znaczenia przed drzewem ,,poznania” jako
abstrakgji. Alegorycznos¢ zyje w abstrakcjach i jako abstrakcje, jako duchowa
wlasnos¢ jezyka zamieszkuje w grzechu [als ein Vermaigen des Sprachgeistes selbst.
Ist es im Siindenfall zu Hause]*.

Réwniez w Laziebnym Weinera, ktdry przez samego autora scharak-
teryzowany jest pod wzgledem gatunkowym jako ,pamflet-poetyka”?,

20

W. Benjamin, O jezyku w ogdle i o jezyku cztowieka, s. 13.
2V Tbidem, s. 25.

22

W. Benjamin, Pivod némecké truchlobry, s. 391.
% To — na pierwszy rzut oka dziwaczne — sformulowanie nawiazuje do podtytulu Eaziebnego,
ktéry okreslony jest wlasnie mianem ,poetyki”. Jest to jednak ,poetyka” szczegélna — nienormatywna,
paradoksalna, zorientowana raczej na filozofi¢ jezyka niz styl, przepetniona gniewem i rozczarowaniem
wynikajacym z rozbicia si¢ o jezykowe granice poznania. ,Albowiem w odréznieniu od pozostatych

moich pism, ktdre sa przede wszystkim ciche, niniejsza ksiazka domaga si¢ ciszy. Domaga jej si¢, pod-
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w centrum spekulatywnych rozwazari autora — ktérym pod wzgledem
formy podawczej niedaleko do Benjaminowskiej metody interpretacji
drogq okrezng, przez niego samego charakteryzowanej jako osobliwa for-
ma prozaiczna, poréwnywana do traktatu i mozaiki — znajduje si¢ jezyk,
a przede wszystkim problem jego zawodnosci i upadku. Réwniez tutaj
zasadnicze znaczenie przypisywane jest wyobrazeniu raju utraconego
oraz zwigzanemu z nim kompleksowi motywéw: wygnania jako konse-
kwencji tego, ze cztowiek sprobowat owocu z drzewa poznania dobra i zta,
ktérego adekwatnym narzedziem jest jezyk analityczny, dalej za$ winy
i klatwy, w ktdrg wtracit cztowieka racjonalny sad:

Wygnanie z raju z zebraczym tobotkiem, w ktérym zamiast skérki chleba — zdol-
no$¢ sadzenia. Oto 6w cenny owoc drzewa Poznania. [...] Czymze byt zatem
raj, z ktdrego zostalismy wygnani [...]? Czym innym, jedli nie terytorium, gdzie
sad lezy odtogiem? Gdzie odlogiem lezace sady? Gdzie wszystko poza osadem,
albowiem prawdziwie i fatalnie mozliwe*.

Podobnie jak u Benjamina, réwniez u Weinera dopiero co zrodzona
magia sadu bezposrednio powiazana jest z przemiang stowa w $rodek ade-
kwatnego poznania:

[...] w hierarchii poznania cztowiek znajduje si¢ na samym dole: wlasnie dla-
tego, ze sadzi — czy tez trafniej — ze nie moze nie sadzi¢. [...] Posréd komu-
nikowalnych ktamliwych rozpoznani (werbalna komunikowalno$¢ jest wlasnie
charakterystyczna dla klamliwego poznania; i nie ma watpliwosci co do tego,
ze drzewo, z ktérego spozywat Adam, bylo drzewem poznania ktamstwa, albo-
wiem jak i przez kogo méglby zosta¢ wygnany z raju, jesli spozywalby z drzewa
prawdziwego Poznania?) nie ma ani jednego, ktére chociaz troch¢ uniostoby
zelazna kurtyne®.

noszac larum. S3 w niej obecne gniew i zto$¢ tych, kedrzy zorientowali sig, ze s3 zamknigci w klat-
ce i prébuja z niej uciec. Nadaremno; o, to pewne, nadaremno!”: ,Nebot na rozdil od mych spisi
ostatnich, které jsou pfedevsim tiché, kniha tato ticha se domahd. A domdhd se ho hluéic. Jsou v ni
hnév a zlost onéch, kdo poznali, Ze jsou v kleci a snazi se uniknout z ni. A marné; 6, o to je postardno:
marné!”. (R. Weiner, Lazebnik, s. 10, przyp. thum.).

2 R. Weiner, Lazebnik, s. 26-27: ,Vyhndni z rdje s Zebridckou bradnou, v nz misto kiirky schop-
nost soudit. Tot onen vzécny plod stromu Pozndni. [...] Cimze byt tedy rdj, odkud jsme byli vyhndni
[...]? Cim jinym, ne-li oblasti, kde soud ladem? Kde ladem soudy? Kde v$e mimo soud, totiz vpravdé
a osudné mozné.”

5 Ibidem, s. 29 ,[...] v hierarchii vzhledem k Pozndni je ¢lovék nejspodnéji: prvé proto, ze
soudi, ¢i jesté 1épe, ze nemiize nesoudit. [...] Mezi sdilnymi IZipozndnimi (verbdlni sdilnost je vlastné
charakteristikem Zipozndni; a neni pochyby, Ze strom z ného? jedl Adam, byl stromem lZipozndni,
nebot jak a kym ho z rdje vyhostit, jestlize by jedl ze stromu Pozndn{ pravého?) nenf jediného, jez by
zeleznou oponu atsi jen nadzvedlo”.
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I tak jak u Benjamina, u Weinera reprezentujacy, zaposredniczajacy
aspekt jezyka, zwiazany z zawodno$cia Adama, poddany zostaje namigt-
nemu oskarzeniu:

[...] jestesmy zaktadnikami stownika; stownika i konwencjonalnych koncep-
Gji, jeste$my $wiadomi jego bezgranicznej fragmentarycznosci i prymitywnosci,
ale w nedzy swej solidarni, w nedzy swej sobie réwni, nie majac innego $rod-
ka, za pomoca ktérego mozna by si¢ porozumieé, porozumiewamy si¢ nim...
rozchodzac si¢ coraz bardziej. [...] co krok, to potkniecie si¢ o niemozliwy
do odwalenia batwan ludzkiej mowy [...]%.

Stowa, ktére wyrzekly si¢ swego pierwotnego przeznaczenia, stowa
upadte do poziomu funkeji zaposredniczajacej sg stowami ztymi, w swo-
jej alienacji wobec czlowieka wywoluja w nim metafizyczny lek?. Takze
u Weinera upadek ducha jezykowego jest nie tylko Zrédtem pomieszania
i zbtadzenia, ale i zta, winy i przekleristwa, ktdre jest absolutne: ,R6d ludz-
ki jest przekleristwem [...]. Albowiem jesli Laska znajduje si¢ poza skala
cnoty, to Przekledstwo — wymaga to kosmicznego paralelizmu — znajduje
si¢ poza skala grzechu™?®. Nieubtagana logika interpretacji wiedzie Weinera
az do zaprzeczenia istnienia samego raju: ,,[...] jesli [cztowiek] pozbawio-

% Tbidem,s.28-29: ,,]...] jsmezajatcislovniku; slovniku akonveénich konceptd, jsmesivédomijeho
bezmezné kusosti a hrubosti, ale v bidé své soliddrni, v bid¢ své sobé rovni, nemajice jiného prostfedku,
jak se dohovotfit, dohovofujeme se jim... rozchdzejice se stle vic a vic. [...] co krok, to klopytnuti
o neodvalitelny balvan lidské feci! [...]”.

%7 Por. pasaz z opowiadania Zatarta twarz (Smazany oblicej): ,Albo przypomne¢ owo zmrozenie,
kiedy w trakcie obojetnej rozmowy, przed wami, niemal dobrodusznymi, wzniesie si¢ nagle obojetne
stowo «stély, «i§é» czy tylko zwykly spéjnik jakis, ktéry [...] przygladajac si¢ wam [...] wskazuje palcem
jednej reki (podczas gdy palec drugiej przyktada sobie ostrzegawczo do warg jakby zgodnie z umowa
migdzy wami) gdzie§ w tunel zupelnie czarny [...]? Ale dobrze wiem, ze znacie te ozywione stowa, te
stowa powstate z martwych, ktére cho¢ jeszcze nosza $miertelng koszule, juz si¢ zwinnie podajg za to,
czym w rzeczywistosci sa, jednoczesnie dajac wam sprytnie do zrozumienia, ze znacza o wiele wigcej niz
wyjawily” (R. Weiner, Smazany oblicej, w: idem, Netecny divdk a jiné prozy. Litice. Skleb, Praha 1996,
s. 323): ,Ci piipomenu onoho mrazein, kdyz za lhostejného hovoru se pied vdmi, téméf bodrymi,
vzty¢i pojednou lhostejné slovo «stily, «jiti» ¢i jen pouhd spojka néjakd, jez [...] si vds prohlizejic [...]
ukazuje prstem jedné ruky (zatimco prst druhé si klade vystrazné na rty jakoby podle dohody s vdmi)
nékam do tunelu zcela ¢erného [...]? Viak dobfe vim, Ze zndte tato ozivld slova, tato slova z mrevych
povstald, kterd a¢ je$té nosi rubds, uz se iperén tvéif tim, ¢im vskutku jsou, zatimco zchytralé vim
d4vaji najevo, ze znamenaji mnohem vice, aniz se prozradila”.

28 R, Weiner, Lazebnik, s. 36-37: ,Celed &lovek je kletbou [...]. Nebot je-li Milost mimo stupnici
ctnosti, Kletba je — kosmicky paralelismus tomu chce — mimo stupnici hiichu”.
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ny zostat raju, to oznacza to po prostu tyle, ze go nigdy nie mial; a zatem
ze jest przeklety od samego swego poczatku; czyli, ze jest przekleristwem™ .

3.

Kopiemy szyb Babel.
(Franz Kafka, Fragmente)

Motyw ruin, jak juz wspomniatem, jest niemozliwym do przeocze-
nia motywem wsp6lnym dla obu obrazéw aniota. Benjaminowskie ima-
ginarium ruin i gruzéw, nieustannie produkowanych przez destrukeyjny
pochéd historii, w miejsce spoistego horyzontu ewokuje obraz utraconej
totalnosci, w jakim obecnie jawi si¢ podlegajacy rozpadowi §wiat: ,,rozpro-
szenie” (Zerstreuung) jako ,jezykowy stan” $wiata i alegoria ruiny jako jego
emblemat. W ruinie rozpozna¢ mozna fizjonomig historii upadtej natury,
historii po upadku ducha jezykowego: ,,[...] historia, przedstawiona w ten
sposéb, nie jest wyrazem procesu zycia wiecznego, lecz wydarzen niepo-
wstrzymanie dazacych do rozpadu™.

U Kafki, ktéry w jednym ze swych najstarszych (dochowanych) zapi-
s6w dziennikowych okreslit samego siebie jako ,,matego mieszkanca ruin”
(der kleine Ruinenbewohner), odnajdujemy analogiczne do§wiadczenie no-
woczesnosci ,w ruinie”. ,,Dlaczego wszystko jest tak Zle skonstruowane,
ze niekiedy zawalajg si¢ nawet wielkie domy, chociaz nie mozna tego wy-
ja$ni¢ zadna zewngtrzng przyczyna , pyta nierozumiejaco Kafkowski po-
kutnik we fragmencie opowiadania Opis walki zatytutowanym Rozmowa
z pokutnikiem, ktéry stanowi rodzaj poetyckiej summy mlodego pisa-
rza, w refleksji nad kryzysem jezyka najblizszy Hofmannsthalowskiemu
Listowi lorda Chandosa oraz Nietzscheanskiej filozofii jezyka.

Wdrapuje si¢ wtedy na stosy gruzéw i pytam kazdego, kogo spotkam: — Jak to
si¢ mogto sta¢! W naszym miescie — nowy dom — i ktdry to juz dzisiaj z kolei! —
Proszg si¢ nad tym zastanowi¢. Nikt mi nie potrafi odpowiedzie¢. Ludzie czgsto
padaja na ulicy i umieraja®'.

W rozmowie z pokutnikiem narrator okresla éw stan jako ,,morska
chorobe atakujaca na ladzie” (Seekrankheit auf festem Lande): |, Teraz,
na Boga, poznaje, ze od samego poczatku przeczuwalem, w jakim stanie

2 bidem, s. 31: ,[...] pozbyl-li [¢lovék] rdje, znamend to prosté, Ze ho nikdy nemél; Ze tedy je
klet od samého svého pocitku; to jest, Ze jest kletbou”.

30 . Benjamin, Privod némecké truchlobry, s. 349.

3! F Kafka, Opis walki, przet. A. Kowalkowski, w: idem, Nowele i miniatury, Gdansk 1991, s. 39.
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pan si¢ znajduje. Czy nie jest to owa febra, owa morska choroba atakujaca
na ladzie, pewien rodzaj tradu?”** Zdanie to, cytowane przez Benjamina
w eseju o Kafce, stanowi dla niego punkt wyjscia do okreslenia funda-
mentalnego przelomu zwiazanego z glebokim wstrzasem do$wiadczenia
tradycyjnego, ktére w obliczu nowej rzeczywistosci okazato si¢ watpliwe,
niepetne lub zupetnie niemozliwe. I to Kafka odstonit jego chwiejne pod-
stawy. Benjamin jednak, co zaskakujace, pozostawia bez komentarza na-
stepujacy bezposrednio dalej pasaz Opisu, w ktérym narrator wyjasnia,
co jest przyczyng owego doswiadczenia nowoczesnosci ,w ruinie”, owej
~morskiej choroby atakujacej na ladzie™:

Czy nie czuje si¢ pan tak, jakby z nadmiaru goraczki nie mdgt si¢ pan zadowoli¢
prawdziwymi nazwami rzeczy, jakby si¢ pan nie mégl nimi nasycié i teraz w sza-
lonym pospiechu obsypywal rzeczy przypadkowymi nazwami? Byle szybciej,
byle szybciej? Ale zaledwie pan od nich odbiegnie, juz pan znowu zapomina
ich imiona. Topole wérdd pél, ktéra pan nazwal ,Wieza Babel”, albowiem nie
chciat pan przyja¢ do wiadomosci, ze to jest whasnie topola i chwieje si¢ oto
znowu, bezimiennie i musi jg pan nazwaé: ,Noe, ktéry si¢ upit™.

Owa chwiejnos$¢ ma zatem swojg przyczyne w zapomnieniu stow, ktdre
przynalezaly do rzeczy; $wiadomos¢ znalazta si¢ w kryzysie i nie spos6b
si¢ juz orientowad w $wiecie, w ktdrym rozeszly si¢ stowa i nazwy. To za-
pomnienie i permanentne zmienianie nazw, prowadzace tylko od jednej
nazwy do drugiej, czyni $wiat niepewnym; rzeczywisto$¢ jako taka jest
w trakcie tego jezykowego ruchu zarazona, dotknieta ,chwiejnym nie-
szczeSciem” (das schwankende Ungliick) ja, ktérego swiadomo$¢ sprawia,
ze $wiat jawi si¢ w stanie permanentnego upadku

Juz epigraf Opisu walki (,Ludzie ida w ubraniach / chwiejnie po zwirze
na spacer / pod stropem ogromnego nieba”)** antycypuje figury chwiania
czy zataczania, upicia, ,,chwiejnego nieszczgscia”, obrazy zapadajacych si¢
rzeczy, rozlatujacych si¢ doméw, unoszacych si¢ przechodniéw, doméw
na wrotkach, ktére w $wietle centralnej metafory ,morskiej choroby ata-
kujacej na ladzie” jawia si¢ jako symptomy kryzysu jezyka. Nawiazuje
do niej wspomniana juz gra stéw miedzy chwiejaca si¢ topolq (Pappel),
ktéra przywotuje szereg dalszych ﬁgur chw1eJnosc1, a wieza Babel (Zurm
von Babel), przypominajaca o pomieszaniu jezykéw, do ktdrego doszto
po utracie wlasciwej nazwy. Analogia brzmienia obydwu stéw tematyzu-
je jednocze$nie dostowno$¢ pisma, uprzywilejowuje materialnos¢ jezyka

32 Ibidem, s. 37.

3 Ibidem.
34 Thidem, s. 11.

203

015_Inspiracje_06_Malek.indd 203 @ 2014-01-08 07:33:19



Petr Mdlek

wbrew jego funkcji znaczeniowej, wbrew fundowaniu czy zaposrednicza-
niu znaczenia. Albowiem czy ten, ktéry ustanawia znaczenie, uzycza go
stowu? Wychodzac od dostownych aluzji biblijnych we wspomnianym
fragmencie Opisu, mozemy zidentyfikowaé ojcowski autorytet, repre-
zentowany z jednej strony przez Boga, karzacego pomieszaniem jezykéw,
z drugiej za$ — przez Noego, ktéry przeklina Chama i jego potomstwo.
Jesli ten szereg aluzji biblijnych , przedtuzylibysmy” w stron¢ poczatku —
od budowy wiezy Babel przez pijaristwo Noego — potop nastgpowatby
jako kolejne wydarzenie, w ktérego centrum stoi Noe. Wody karzacego
Boga gubia wszystko na powierzchni ziemi, Noe i jego ludzie kotysza si¢
w chwiejnej skorupce swej arki, miotanej falami posrodku wéd, choé nie
opuscili ladu: ,A potop trwat na ziemi czterdziesci dni i wody wezbraly,
i podniosly arke ponad ziemie. / Kiedy przybywato coraz wigcej wody i po-
ziom jej podnidst si¢ wysoko ponad ziemia, arka plyneta po powierzch-
ni wod”». Zatozyciel rodu Noe w historii potopu figuruje jako pierwszy
»marynarz’ i jako praobraz egzystencjalnego doswiadczenia chwiejnosci
czy stanu ,,chwiejnego nieszczgécia”, kiedy cztowiek w konsekwencji swe-
go przewinienia i nast¢pujacej po nim kary traci pewny grunt pod noga-
mi, zawsze tylko o kroczek od klegski.

Warto wspomnieé¢, ze Kafkowska metafora choroby morskiej
w kontekscie kryzysu jezyka pojawia si¢ juz w pracy Mauthnera Beitrige
zu einer Kritik der Sprache (1901), w rozdziale zatytulowanym Samotnos¢
(Einsamkeit):

Jeszcze nie wybrzmial zalosny lament, Zze cata ngdza osamotnienia pochodzi wy-
tacznie z ludzkiego jezyka. [...] Niczym ocean pomig¢dzy kontynentami, jezyk
porusza si¢ migdzy osamotnionymi ludZzmi. Ocean, jak si¢ mawia, taczy zie-
mie, poniewaz czasem tu i tam plynie 16dZ i przybija do portu, jesli wezesniej
nie utonie. Woda dzieli i tylko fala przyplywu, unoszona przez obcy site, ude-
rza raz tu, raz tam na obcym brzegu, wyrzucajac morszczyny i gruby piasek.
Tylko to, co powszechne [das Gemeine]*, niesie jezyk od jednego ku drugiemu.
We wngtrzu oceanu, kiedy szaleje i burzy sig, i spieniona fala wytryskuje ku nie-
bu, zyja blisko obok siebie, daleko od wszystkich ludzkich krain, poezja i cho-

roba morska?®.

Filozof i pisarz Fritz Mauthner (1849-1923), na ktérego uwa-
gi o kryzysie jezyka najsilniejszy wplyw wywarli Nietzsche i Mach,
nie tylko stwierdza tu bliski zwiazek miedzy kryzysem jezyka jako

% Rdz 7, 17-18, przektad za Biblig Tysiaclecia.

3 Gemeine moze réwniez oznaczaé ,zwyczajne” lub ,niskie”.

37 E Mauthner, Beitrige zu einer Kritik der Sprache, t. 1, Frankfurt am Main-Berlin-Wien 1982,
s. 39.
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srodka komunikacji a osamotnieniem jednostki, niezdolno$¢ jezy-
ka do wyrazenia podmiotu, ale takie — jak wskazuje zakofczenie cyta-
tu — dochodzi do koncepcji swoistego mistycyzmu jezyka poetyckie-
go, wymykajacego si¢ funkcji komunikacyjnej. Sam Mauthner, ana-
lizujac w ksigzce Gottlose Mystik whasne zycie, wyrazil to nastgpujaco:
,Krytyka jezyka byla moim pierwszym i jest moim ostatnim stowem.
Jesli spojrzymy wstecz, krytyka jezyka jest miazdzacym wszystko scepty-
cyzmem, jedli spojrzymy przed siebie, bawi si¢ iluzjami, jest pragnieniem
jednosci, jest mistyka®.

W tym sensie réwniez List lorda Chandosa, ktérego protagoniste
Hofmannsthal okreslit pézniej jako ,mistyka bez mistyki”, brzmi dwu-
znacznie: mozna rozumiec go jako wyrzeczenie si¢ jezyka w ogéle — wias-
nie ze wzgledu na niewyrazalno$¢ jednostkowosci — albo tez jako wyraz
utopijnego pragnienia nowego, niestychanego jezyka, ktéry bylby zdolny
wyrazi¢ nowe, ,epifaniczne” do§wiadczenia; jezyka, kt6ry nie ma juz nic
wspdlnego ze zwyczajnymi jezykami i z ktérego, jak czytamy w koricowym
wyznaniu lorda: ,[...] nie znam ani jednego stowa z jezyka, ktérym prze-
mawiaja do mnie rzeczy i ktérym prawdopodobnie w grobie odpowiadat
bed¢ nieznanemu sedziemu™. ,Epifaniczne” przezycia lorda Chandosa,
w ktérych proste rzeczy i zywe istoty stajg si¢ dla niego ,,naczyniami ob-
jawienia” (GefafS einer Offenbarung), kiedy nieme rzeczy przemawiajg
do niego w jezyku, z ktdrego nie zna on ani jednego stowa, znajda (urojo-
ne) echo réwniez w Laziebnym Weinera, w pasazu, gdzie autor zwraca si¢
do poety z pytaniem, czy jest zdolny za pomoca stéw przemieni¢ czytel-
nika w stup soli tak, jak ,zdolny jest do tego éw dhugi, dlugi szereg rzeczy
ponizonych, przeoczonych i pozbawionych znaczenia™®, ktére uprzednio
wylicza: deszcz odmawiajacy rézaniec na dachu naszej podwérzowej szo-
py, zielone pasmo zachodniego nieba, samotna skrzynka na dworcowym
peronie, blaszka na podwoérzu, napis, ktéry przypadkiem wpadl nam
w oko... To, co bylo najbardziej pomijane, przeoczane i niedoceniane,
przywraca laske catosciowego ogladu.

Epifaniczne przezycia lorda Chandosa zmierzaja ku Mauthnerowskiej
,mistyce milczenia’, by¢ moze réwniez mistyczna tendencja ostatnich
zdan Wittgensteinowskiego 7raktatu — cho¢ wobec Mauthnera ustosun-
kowuje si¢ on krytycznie — jest konsekwencjg analogicznej postawy: ,Jest
zaiste co$ niewyrazalnego. To si¢ uwidacznia, jest tym, co mistyczne. [...]

3% Cyt. za: J. Le Rider, Das Ende der Illusion. Die Wiener Moderne und die Krisen der Identitit,
przet. R. Fleck, Wien 1990, s. 70.

% H. von Hofmannsthal, Dopis lorda Chandose, przet. A. Skoumal, w: idem, Lucidor a jiné prozy,
Praha 1998, s.. 51.

40 R. Weiner, Lazebnik, s. 73.
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O czym nie mozna méwié, o tym trzeba milcze¢”*'. Réwniez Weiner doj-
rzewa do jakiej$ mistyki milczenia i ciszy. We wstepnej scenie £aziebnego,
charakteryzowanego przez autora jako ksigzka, ktéra ,,domaga si¢ ciszy”,
cisza przenika do kawiarnianego szumu i w koricu go zagtusza: ,[...] ci-
sza tak catkowita jak gladka smolna kula; przemawia przez nia do mnie
to, na czym mi wylacznie zalezy [...]"*%. Polaczenie ciszy i kuli ewokuje
u Weinera raj, a dojmujaca cisza — jak dowodzi Karel Srp — ,tworzy ja-
ki$ niski ton calego dzieta Weinera™®. Kula jednak, jak wiadomo, nalezy
takze do uprzywilejowanych symboli, wokét ktérych wykrystalizowata sie
teoria melancholii; oczywiscie figuruje réwniez na Diirerowskiej rycinie

Melencolia I, gdzie symbolizowaé ma site mysli badacza*.

I byta tu cicha, cicha lezaca na janowcach,

z ramieniem w lokciu przepigknie wygietym,

i wsuwajaca si¢ pod gtowe zamyslona, zadumana,
oszczednie reke [...]%.

— czytamy w wierszu Vilka z tomu Mnoho noci, a w owym geécie antro-
pomorfizowanej ciszy rozpoznajemy znajomy (réwniez z Weinerowskiego
Laziebnego) gest figury melancholii. Mistyczne pragnienie, ktérego rozma-
ite postacie i przejawy obserwowalismy w $cistym zwiazku z kryzysem je-
zyka w dziele Hofmannsthala, Mauthnera, Kafki czy Weinera, swe zrédto
znajduje bez watpienia w glebokim kryzysie tozsamosci podmiotu. Kryzys
ten, ktéry otworzyl neopozytywizm korica XIX wieku, swéj istotny wyraz
znalazt w pojeciu ,unrettbares Ich” Ernsta Macha, ,,a u Hofmannsthala
i Mauthnera, pézniej takze u Musila, moze nawet Wittgensteina, osiaga
swa kulminacj¢ w systematycznej dekonstrukeji podmiotu, a zwlaszcza
jego jezyka — dekonstrukeja ta umozliwia nastgpnie iluminacj¢ «odmien-
nego stanw” — jak twierdzi Jacques Le Rider*. Iluminacje czy inspiracje

4 L. Wittgenstein, Traktat logiczno-filozoficzny, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 1997, s. 82-83.

4 R. Weiner, Lazebnik, s. 9: ,[...] ticho tak celistvé jako hlazend smolivcovd koule; jim prom-
louvéd ke mné to, na ¢em mi jediné zdlezi”.

K. Stp, Nepovédomé body. Josef Stma, Richard Weiner a skupina Le Grand Jeu, ,Uméni”, 52,
2004/LI1, nr 1, s. 32.

# Por. B. Purc-Stepniak, Kula jako symbol vanitas: z kregu badan nad malarstwem XVII wicku,
Gdarnisk 2004 (przyp. red.).

% R. Weiner, Bdsné, Praha 1997, s. 251: ,A byla tu ticha, ticha leZici na krucinkdch, / s pai
v lokti ptekrdsné ohnutou, / a sunouci pod hlavu myslivou, zadumanou, / Setrné ruku”.

4 J. Le Rider, Das Ende der Illusion. .., s. 75. W wyliczeniu Le Ridera brak, co ciekawe, nazwiska
Hermanna Bahra. W jego eseju Das unrettbare Ich, ktdrego tytut jest dostownym cytatem z filozoficz-
nej rozprawy Macha Die Analyse der Empfindungen und das Verbiltnis des Physischen zum Psychischen
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»odmiennego stanu”, czyli — dodajmy — ,odmiennego” jezyka: czystego,
pierwotnego, adamickiego.

Albowiem tym, co ma do dyspozycji pisarz, jest wciaz przede wszyst-
kim 6w jezyk znizony do funkeji komunikacyjne;j. I jakby przeciwko nie-
mu zwraca si¢ autor w nadziei, ze stowa wydadza co$ ze swego skrytego
rdzenia: ,Albowiem w stowie, ktére jako takie jest juz «stowem-zagadkay,
rewers tego, co jest w nim komunikowane, stanowi symboliczny, funda-
torski rdzeri; symbol tego, co nickomunikowalne™. Jesli jednak jezyk nie
ma stuzy¢ zwyktej komunikacji, musi zosta¢ rozbity, roztrzaskany, i dopie-
ro uzyskane w ten sposéb fragmenty, osamotnione stowa, uzyskaja inne
znaczenie; jezyk si¢ tamie, aby w swych fragmentach udzieli¢ ,zmienionej
i stopniowanej ekspresji:

Jezyk, rozbity na kawatki, przestat w swych jednostkach stuzy¢ zwyklej komu-
nikagji i jako nowo narodzony przedmiot dostojnie ustawia si¢ u boku bogéw,
rzek, cnét i podobnych postaci natury, przechodzacych z drugiej strony w ale-
gorycznosé.

W ,swym uniezaleznieniu stowa okazuja si¢ fatalne”™. Jako utopia,
jako wezwanie do aktu przemocy nad zrujnowanym $wiatem nowoczes-
nosci nie przestaje wznosi¢ si¢ postulat zrédlowosci, ktéry nie ma nic
wspélnego z falszywa totalnoscia symbolu: ,,Ursprung ist das Ziel”. Z tej
perspektywy réwniez cytowanie, o ktérym Benjamin wzmiankuje jako
o podstawowej metodzie polemicznej Krausa, jawi si¢ w koricu jako spo-
s6b owego uniezalezniania, ktéry dzigki temu, ze wyrywa stowa z ich zwy-
czajowych powigzan, umozliwia poznanie ich w calej fatalnosci; a zatem
cytat jako droga okrezna i powr6t do bezposredniosei, do Zrédta:

Zacytowa¢ stowo to wezwac je po imieniu. [...] W ocalajacym i karzacym cy-
tacie jezyk ukazuje si¢ jako matryca sprawiedliwosci. Wzywa stowo po imieniu,
wyrywa je niszczaco z kontekstu, tym samym jednak przyzywa je z powrotem
do zrodta. [...] W cytacie obie domeny — Zrédlo i zniszczenie — legitymizuja si¢
wobec jezyka. I na odwrét: tylko tam, gdzie si¢ przenikaja — w cytacie — jezyk
osiaga spetnienie. W cytacie odzwierciedla si¢ mowa anielska, w ktorej wszystkie
stowa, wyploszone z idyllicznego zwiazku sensu, staly si¢ mottami w ksiedze
stworzenia®.

(1895), pojecie das unrettbare Ich uzyskalo charakter programowy (por. w niniejszym tomie przeklad
jednego z rozdzialéw pracy J. Le Ridera, s. 167-190, przyp. red.).

4 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, t. V1: Fragmente, Autobiographische Schriften, Frankfurt
am Main 1972-1991, s. 18.

4 Obydwa cytaty, ibidem, s. 371.

4 W. Benjamin, Karl Kraus, s. 208, podkr. PM.
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Takie rozumienie cytatu, w ktérym odzwierciedla si¢ jezyk anio-
16w, poréwnywalne jest z koncepcja Jetztzeit jako modelu mesjanistycz-
nego czasu, ktérego perspektywa jest ,2upamic¢tnienie” czy ,ocalenie”.
Cytat jest dla Benjamina Jc;zyklem w jego doskonatosci, albowiem stop-
niuje si¢ w nim i umacnia mesjanistyczna intencja, ktéra przynalezy
do jezyka ze wzgledu na jego boska proweniencje. Wlasnie na przykta-
dzie cytatu Benjamin ukazuje destrukcj¢ jako rewers objawienia, co wy-
brzmiewa réwniez z ostatniego akordu Ursprung des deutschen Trauerspiels,
W Calderénowskiej pondemcz’o’n mysteriosa: tajemniczej réwnowadze,
na rewersie ktérej ponownie przeczuwamy obecno$¢ Nowego aniota Klee.
Alegoryczny obraz $wiata ruin 1mphkuJe zwrot i staje si¢ alegorig odkupie-
nia: ,,Subiektywnos¢, ktéra wali si¢ w przepas¢ jak aniot, zostaje przez ale-
gorie doscignigta i przytrzymana na niebie [...]”°. W ten sposéb w obra-
zie aniota Benjaminowska melancholia historii faczy si¢ z nadzieja na jej
mesjanistyczne odkupienie.

4.

Imig! — Twoje imi¢ prawdziwe! —

I powitam $mier¢, z kt6ra jestem potaczony
mitoscig kazirodcza.

(Richard Weiner, /méno! — Tvé jméno pravé, 1y...)

Benjamin, wbrew stwierdzeniu, ze jezyk w swych historycznych formach
stuzy jako znak i skala ludzkiego wyobcowania i upadku, i pomimo tego, ze
liczne z jego literackich esejéw koncentruja si¢ wlasnie na porazce i upadku
jezykaliteratury — nigdy nie przestal by¢ zwolennikiem pogladu, ze w jezyku
pozostaje nieustannie obecna ,staba mesjaniska sita” (schwache messianische
Kraf?). Jesli prawda mieszka w $wiecie, a istota ludzka jest zdolna do jakiejs
wyzszej formy istnienia, to by¢ moze wlasnie jezyk nosi w sobie potencjat
do realizacji tej utopii. Szyfrem tego elementu jezyka, ktéry dotad zawiera
prawdg, jest dla Benjamina nazwa. Juz w eseju O jezyku w ogdle i o jezyku
czlowieka pisal on:

Wszelki jezyk czlowieka jest jedynie odbiciem owego stfowa w nazwie. [...]
[IImi¢ wiasne to Boze stowo ujete w ludzkie dzwigki. Imi¢ wlasne gwarantuje
kazdemu czfowiekowi status Bozego stworzenia i w tym sensie samo ma cha-
rakter twérczy [...]. Imi¢ wlasne stanowi o wspdlnocie cztowieka ze stwdrczym
stowem Boga®'.

0 . Benjamin, Priwvod némecké truchlobry, s. 392.
>! W. Benjamin, O jezyku w ogdle i o jezyku czlowicka, s. 10.
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W prawdopodobnie najbardziej osobistym, a jednoczesnie najbar-
dziej hermetycznym tekécie Benjamina Agesilaus Santander (1933), ktory
jest jego parabolicznym autoportretem, a zarazem interpretacja ,tajnego’
imienia, ponownie pojawia si¢ aluzja do obrazu Kleego:

W pokoju, w ktérym mieszkalem w Berlinie, zanim uzbrojony i promienisty
wyszedt na §wiatto dzienne z mojego imienia, umocowat na $cianie swéj obraz:
Nowy Aniot. Kabata powiada, ze Bég w kazdej chwili tworzy szeregi aniotéw,
ktérych przeznaczeniem jest tylko to, aby — zanim rozplyna si¢ w nicosci — choé¢
przez chwilg wystawialy Boza chwalg przed jego tronem™.

Nowy aniol wystepujacy z imienia autora ponownie potwierdza, jak
Scifle — a jedli przypomnimy znaczenie przypisywane przez Benjamina
imieniu, to przeczuwamy, ze $cidlej juz nie sposéb — wiaze on alegorie
aniola ze swa koncepcja jezyka.

W koncepcji imienia odnalez¢é mozna kolejne punkty wspélne z Kafka.
Zajmowal si¢ on, podobnie jak Benjamin, przypadkowymi i znaczacymi
zbieznosciami, ktérych uprzywilejowanym miejscem jest imi¢ whasne;
jemu za$ — na co $wiadectwa znajdziemy w dziennikach i listach — poswie-
cal az obsesyjng uwagge. Dla Kafki wlasne nazwisko nie miato wytacznie
funkcji desygnacyjnej, lecz skrywato swoje wlasciwe znaczenie, nierzuca-
jace si¢ jednak w oczy w jego quyku ojczystym, niemieckim, ale dopiero
w czeskim. We wspomnianym juz wczesnym dziennikowym fragmenc1e
Maty mieszkaniec ruiny, w scenerii, ktéra w polaczeniu motywu ruiny
z bluszczem (emblematem stawy i Dionizosa) jawi si¢ jako znak egzysten-
gji poetyckiej, przemyka ciert kawki:

[...] powinienem byl by¢ takim matym mieszkaficem ruin, wstuchujacym sig
w krakanie kawek, muskanym przez ich lotne cienie, zigbnacym w $wietle
ksi¢zyca [...] opalonym od storica, ktére poprzez zwaliska $wiecitoby zewszad
na moje foze z bluszczu®.

W tej emblematycznej scenerii Kafka chce nastuchiwaé kawek, kté-
rych krzyk, wychodzacy z niego samego, jest muza, muza $mierci (kawki sa
ptakami $mierci). Tu znajduje si¢ poczatek szeregu, rozwijanego zaréwno
w metonimicznej grze, ktdra przez kruka, spokrewnionego z kawka, do-
prowadzita go do imienia protagonisty Przygotowari do slubu na wsi (Dohle
— Rabe — Raban — Kafka), jak i w etymologicznej grze z faciniska i wlo-
ska nazwa kawki (graculus/gracchio), wiodaca do mysliwego Grakchusa.

>2 W. Benjamin, Agesilaus Santander, przel. ]. Brynda, w: idem, Agesilaus Santander, s. 8, podkr. PM.
>3 F Kafka, Dzienniki 1910-1923, przel. J. Werter, przedmowa Z. Biekowski, Krakéw 1961, s. 11.
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W opowiadaniu Ein altes Blatt narrator stwierdza, ze z nomadami, ktdrzy
wtargneli do cywilizowanego $wiata i groza jego zniszczeniem, nie sposéb
si¢ porozumieé: ,Naszego jezyka nie znaja, ba, kto wie, czy majg jakis
whasny. Migdzy sobg porozumiewajg si¢ tak jak kawki. Ciagle stycha¢ tyl-
ko ten kawczy krzyk™*. Ale jezyk Kafki posiada cechy tego nomadycz-
nie btadzacego, niezrozumiatego jezyka-krzyku, jezyka-lamentu. Tak jak
Benjaminowska filozofia jezyka — z jednej strony inspirowana tradycja
zydowska, z drugiej za$ lektura niemieckiego dramatu zatobnego — kra-
zy wokét zwiazku miedzy jezykiem a lamentem, tak réwniez jezyk Kafki
jest jezykiem lamentu i zatoby, co sam Benjamin zauwazyt na przyktadzie
imion owych dziwacznych pomocnikéw geometry K.: Jeremiasz to imig
proroka lamentu, Artur jest kryptogramem smutku/zaloby (7rau/e/r).

Wspomniane imiona i nazwiska Kafkowskich bohateréw, stano-
wiace konsekwencj¢ ,nadmiernego nazywania’, w ktérym Benjamin
upatruje ,najglebszej jezykowej przyczyny wszelkiej zaloby™, sa w sto-
sunku do jego wlasnego nazwiska imionami i nazwiskami znieksztal-
conymi i przekreconymi (enmstellt), swiadczacymi o nieistnieniu jezy-
ka jako medium uniwersalnego porzadku: Dohle czy Gracchus jako
okawka” nie oznaczajq ,Kafki’; jako rezultat transformacji sg hybry-
dami, wypetniajacymi Kafkowski $wiat réwniez na plaszczyznie fi-
guralnej. ,Monstrum jezyka”, ktérego sensu nie sposéb odstonic,
nie nazywa juz bowiem czegos; poprzez nie — méwiac za Benjaminem — nie
komunikuje si¢ juz nic, w nim za$ absolutnie komunikuje si¢ sam jezyk:
»,Duchowgy istota, ktéra komunikuje si¢ w imieniu, jest jezyk jako taki’.
A jednoczesnie: ,[...] w imieniu duchowa istota cztowieka komunikuje sie-
bie Bogu™°.

Réwniez Weinerowska poetologia i praktyka poetycka ida jakby
za tym postulatem ,przywolywania stowa wlasciwym imieniem”, sformu-
lowanym przez Benjamina w eseju o Krausie:

Od gry zaczgto, a teraz los si¢ chmurzy.

Ktéry welon zrywat za welonem, aby odkry¢ Imig
[...]

Zastona, ktéra zostata, szarpie wiatr Imienia

Gdy czas si¢ wypelni, zostanie zdjgta™.

> E Kafka, Stary list, w: idem, Povidky 1. Proména a jiné texty vydané za Zivota, przet. V. Kafka
iin., Praha 1999, s. 193.

> Ibidem.

56 W. Benjamin, O jezyku w ogdle i o jezyku czlowicka, s. 5.
7 R. Weiner, Bdsné, s. 247-248: ,Hrou bylo poédto, a ted se osud smrékd. / Jenz zdvoj se zdvo-

jem rval, by odkryl Jméno / [...] / Rouskou, jez zbyla, cloumd vichr Jména. / Az ¢asy naplni se, bude
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Jak sugeruja powyzsze wersy, literatura i poezja nie sa niemozliwe,
ale jezeli nie majg istnie¢ i trwaé jako zwykla gra, musi by¢ w nie wpi-
sany 6w utopijny moment odkupienia. Kazdy jezyk jest w jaki$ spo-
s6b nastepca jezyka biblijnego, medium objawienia, choéby w trybie
zerwania i dystansu, przektadu i znieksztalcenia, konwencjonalizacji
Aby w jezyku tym przeméwito Stowo, trzeba j je Wzywac, wywolywad imie-
niem; ,,przywolywac stfowo wiasciwym imieniem” oznacza postulat przy-
wrécenia profanicznego jezyka z powrotem do jego biblijnego, kultowego
zrédta:

Oéslepiony bluznierca kleczy:

— Przeméw Stowo, przeméw jezykiem!
Jak cie mam ubdstwiad

skoro nie wiem jak nazwaé?

Jak mam cie mitowa¢

skoro nie wiem jak przywota¢? —

Benjamin widzi w poecie kontynuatora prakeyk kultowych, kté-
re zatracily si¢ w historii ujmowanej w jej oddaleniu od stworzenia.
Piszac o jezykowym gescie Krausa, Benjamin upatruje w jezyku sce-
ny, na ketdrej uswieci¢ by mozna stowo, ufundowane na tradycji uswie-
cania imienia (Heiligung des Namens), na Kidusz Haszem, najwyzi-
szym  pryncypium zydowskiej wiary. Za dziedzica tej biblijnej tra-
dycji uznaje Benjamin jezyk poetycki, ktéremu przyznaje zdolnos¢
otwierania imieniem dostgpu do sfer poza $wiatem przyrodzonym
referowania o wyzszych, n1e051qgalnych réwniez dla niego sferach.
,Im blizej cztowiek przyglqda si¢ stowu, z tym wickszego oddalenia sto-
wo odpowiada mu spojrzeniem”, cytuje Benjamin Krausa, aby postawic
pod ten sad praktyke poetycka, do ktérej srodkéw i metod obok juz wspo-
mnianego cytowania przynaleza réwniez dedykacja, rym i imi¢*’. Réwniez
Weiner w wierszu Whichowzigcie stowa Mezopotamii (Znebevzeti slova
Mezopotamie) dotyka w imieniu czegos, co nazywa ,rajskim snem czegos
czego nie ma’:

Czytam w nim [w imieniu] oczyma bojazliwie przymknigtymi
stucham obcego jezyka ale brzmienie ojczyste ma

jest stodki od czegos co juz raz si¢ stato

i nabiera cierpkosci od czasu przysztego gdzie to co byte si¢ zaczeto

dnetenal”
odnesena!”.

8 [bidem, s. 369: ,Uchviceny rouha¢ kleci: / — Promluv Slovo promluv fedi! / Kterak té mém
zboziiovati / nevim-li jak zavolati? -7

> Zob. W. Benjamin, Karl Kraus, s. 207-208.
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I jest to imig ktdre imieniem jest
a takze rzecza ktdra nazywa®.

Jesli poetycki sposéb postgpowania z jezykiem przypomina owo uswie-
canie imienia, to jezyk poetycki jest miejscem wtargnigcia czegos, co stoi
»poza poety :

Stowo! W imi¢ kogo réwniez storice w nim $wieci
kto szaleje w strunie tej ze zamilkly wszystkie struny?
Stowo! Co powie jesli zechce méwié po cztowieczemu?

Myl Jahwe? Skargg jagniatka ktére meczy?®!

Najpierw jednak stowa musza zostaé wyrwane ze swych zwyczajowych
kontekstéw, uniezaleznione, aby mogly zosta¢ poddane zadaniu otwarcia
si¢ na dyktat powrotu czy stale obiecanego nadejscia jezyka imion, jezyka
lub poetyki nazywania, ktéra jest przeciwieristwem jezyka znakéw i repre-
zentacji:

Usta zaokraglone blogoscia

sypia stowa, stowa sypia. — Szmer deszczyku.
Cigzko powstaja, omamione,

figlarny taricuch kompanéw w chwiejnej réwnowadze.
I nagle

osamotniato kazde jedno

i zwrociwszy glowq, i samo, i samo,

z gleboka poprzeczng zmarszczka na czole — samo —
jest to tkajacy p6tbog,

och!

upadajacy na kolana,

baranek ofiarny®~.

Lustrzane powtdrzenie w drugim wersie wywoluje wrazenie monotonii
stéw ,sypanych”, stéw ,gtosnych” w ich komunikacyjnej, zaposredniczaja-

60 R. Weiner, Bdsné, s. 356: ,Ctu si v ném [vé jménu] odima bdzlivé pfivienyma / poslouchdm cizi
fe¢ ale zvuk matefsky m4 / je sladkd po né¢em co se uz jednou stalo / a trpkne budoucnem kdy byvsi
zapocalo / A je to jméno keeré jménem je / a také véci kterou jmenuje”.

U Thidem, s. 366: ,Slovo! Ci jménem Ze i slunce v ném se sluni / kdo fddi v struné té, ze zmlkly
viechny struny? / Slovo! Co povi jestli svoli mluvit po ¢lové¢im? / Myslenku Jédhvovu? Stesk jehndtka
jez meéi?”.

S Ihidem, s. 237: ,Usta blahem zkulacend / sypou slova, slova sypou. — Hluk prky. / Téce povs-
tdvaji, omamend, / ¢tverdcky fetéz kumpdtn ve vratké rovnovdze. / A ndhle / osamélo jedno kazdojediné /
a zvrativéi hlavu, a samo, a samo, / s hlubokou pfi¢nou vréskou na &ele — samo — / je to lkajici polobiih, /
oh! / hroutici se na kolena, / berinek obétni”.
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cej funkgji, stéw wykorzenionych, upadtych. Metafora deszczyku wzmac-
nia 6w catosciowy efekt upadania, ktére jednak nagle zostaje zatrzymane
i odwrécone: uniezaleznienie, wyrwanie z owego ,,idyllicznego kontekstu
znaczeniowego” (Benjamin) otwiera droge stowu odkupionemu, twércze-
mu. Weinerowska ,reguta wyizolowanego stowa” i wyrywanie stéw z kon-
wencjonalnych zwigzkéw obliczone sa nie tylko na chwyt udziwnienia;
przez ostabienie ich znakowego charakteru Weiner zmierza przede wszyst-
kim ku ich duchowej istocie, zmierza ku temu, co w £aziebnym okresli
jako ,stowo-sezam”, stowo idealne, metafizyczne.

O ,sfowach-sezamach” méwi on po raz pierwszy w zwigzku z trzema
nazwami osobowymi: ,Beltram”, ,Kvajde” i ,P. §7. Réwniez imiona, kté-
rymi zapetni Grg na serio (1933) — Mutig, Fuld, Smieszka, w wersji reko-
pismiennej Riri — ,ewokuja niezliczong ilo$¢ rzeczywistosci”, sq stowami
o ,niezliczonych mozliwosciach”. Za$ na poczatku Rewanzowej gry w ho-
nor (1933) narrator zaklina imi¢ Zinaida, ktére jest dla niego dostownie
»Sciezka’; ,wie dokladnie, dokad prowadzi, nawet jesli sprawiato wraze-
nie, ze cel jest obojetny”. Imig, ktdre ,zobaczyl” i do ktérego nalezat: ,Ile
mozliwosci kryje w sobie imi¢ Zinaida! Teraz, teraz stato si¢ ono tak prze-
zroczyste, ze jest jakby nicoscia. Wszystko przez nia widad”®. ,Przez prze-
zroczyste imi¢ Zinaida” wida¢, jak gléwny bohater, w tej szczgsliwej chwili
podobny do Preislerowskich picknych, nagich mlodziericéw, znajduje si¢
w jakiej$ rajskiej, idyllicznej krainie, ktéra jednak zmienia si¢ stopniowo,
a obraz pokrywa si¢ lekka melancholia, zanim zupetnie si¢ nie rozpty-
nie i nie pozostanie tylko ,wspomnienie zmyslonej sielanki nad wodg *.
Wraz z obrazem, przez ktéry przemawia imi¢ Zinaida, znika réwniez samo
,stworcze” imig: ,Imi¢ Zinaida zmalato. Jest to juz tylko imi¢. Nawet i to
nie. To tylko litery alfabetu”®. Cztowiek wypadt z rajskiego stanu w chwi-
li upadku w grzech, ktéry jest godzing narodzin ludzkiego stowa: magia
imienia ust¢puje magii sadu, sadzacemu Stowu. Gléwny protagonista, sta-
nowiacy Weinerowska autoprojekcje, trafia nastgpnie (podobnie jak boha-
terowie Kafki) do porzadku sprzed sadu, gdzie fatszywe oskarzenie o kra-
dziez bransoletki jest zwyklym pretekstem do nazwania winy wiasciwej,
winnemu juz dawno przypisanej. Czlowiek ,wyrwany” czy ,bezimienny”
— jak okresla si¢ bohatera® — obcigzony jest wina, podobnie jak jego stowa,

¢ R. Weiner, Gra na serio, pret. M. Miklaszewska, Warszawa 1984, s. 147-148.

4 Jbidem, s. 163. (]. Preisler (1872-1918), czeski malarz secesyjny, zwiazany ze Zwiazkiem Ar-
tystéw Manes [Spolek vyjtvarnjch uméleit Mdnes, SVU Mdne]), por. P. Wittlich, Jan Preisler: 1872-1918,
Obecni diim, Praha, 2003, przyp. red.).

% Jbidem, s. 153.

¢ Na té6zku lezy pograzony w ekstazie cztowiek; bez imienia. I stusznie, jego imi¢ bowiem brzmi
Hariba, a to w zadnym wypadku nie moze by¢ imi¢ ludzkie” (ibidem, s. 144). Zwiazek z Laziebnym jest
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o ktérych nie sposéb powiedzie¢ nic wigcej, poza tym, ,ze potykaly sig,
upadaly i podnosily si¢ ze starczym niedolestwem, zbesztani smarkacze,
umarle btazny, wymiecione jakqé energiczng miotly, zanim jeszcze kto$
w ogdle zauwazyt ich istnienie”.

Wstepny obraz ewokuje wygnanie z raju, na co narrator, cho¢ z za-
uwazalng ironia, sam zwraca uwagg: ,I proszg, prosze, w co przeobrazita
si¢ bohaterska wersja ukradzionej przez niego bransoletki: w raj, z ktdre-
go zostal wygnany i na ktdry oglada si¢ z zalem. Ucieka, ucieka, ale jaka
to mozolna ucieczka przez wszystkie te «gdyby» i «jakby »”68. Koficowy
scene Rewanzowej gry w honor —ktéra od czasu recenzji [Frantlska Xavera]
Saldy czytana jest jako tagodzacy kontrapunkrt dla ludzkiego mﬁmo Gry
w C(wiartowanie — komplementarnie wobec obrazu wygnania otwiera
wprawdzie obietnica odkupienia, ale w jej zaaranzowaniu nie sposéb nie
dostrzec niepokojacych detali, jako cato$¢ jest ona zatem ambiwalentna,
naznaczona melancholig tudziez jej przewarto$ciowaniem®. Bezimienny
bohater znajduje w koricu porozumienie z psem, ktéry — przypomnijmy —
zajmuje jedno z czolowych miejsc wérdd rekwizytéw ttoczacych sig u st6p
Direrowskiej Melancholii. ,Dzief ol$niewat kamienng prawdziwoscig™”,
brzmi koricowe zdanie, w $wietle ktérego dramat zatobny bohatera, dotad
beznadziejnie i melancholijnie wpadajacego w szereg fatalnych konstela-
cji, obraca si¢ w nadziej¢ na ocalenie. Jako memento tego ocalenia wznosi
si¢ nad obrazem atrybut ,kamienny”, aby (by¢ moze) przypomnie¢ nam
o kamieniu, kolejnym z symboli melancholii, kt6ry ,,wisi” w postaci rom-
bu na Diirerowskiej rycinie, grozac runigciem na $pigcego psa, czyli kata-
strofg oczekiwana, zatrzymana tylko na moment. Symbol kamienia sytu-
uje Benjamin w kontekscie jednego z grzechéw $miertelnych — acedii, let-
nioci czy watlosci serca, uporczywej apatii czy obojetnosci. Weinerowscy
nieuwazni widzowie, bohaterowie indyferentni i obojetni, neutra — jak
sami si¢ w wigkszosci charakteryzuja — nagle ukazuja si¢ jako szereg waria-
¢ji na t¢ sama duchowa kondycje, ktéra odznacza si¢ cztowiek saturniczny.

oczywisty: tam czlowiek jest Klatwa, skoro utracit raj, tutaj z tej samej przyczyny jego imieniem jest
Hariba.

7 Ibidem, s. 199.

8 Ibidem, s. 186.

® F X. Salda (1867-1937) czeski krytyk literacki, pisarz, jedna z najwazniejszych postaci sceny
literackiej pierwszej potowy XX wieku, zob. na ten temat: J. Baluch, Jezyk krytyczny EX. §aldy, Krakéw
1982 (przyp. red.).

70 R. Weiner, Gra na serio, s. 356.
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I1. Zdeformowany aniot miedzy zapomnieniem a wspomnieniem
1.

Aniot jednak podobny jest do wszystkiego, od czego musialem si¢
odseparowa¢: do ludzi i rzeczy... Dlatego na zadnej drodze nie
moze mie¢ nadziei na nic nowego, tylko w drodze powrotne;...
(Walter Benjamin, Agesilaus Santander)

Skoro w konsekwencji ,,upadku ducha jezykowego” rozpadta si¢ jed-
no$¢ nazw i rzeczy, co oznacza, ze nadal nie spos6b osiagna¢ jednosci mig-
dzy rzeczywisto$cia a prawda, to w tym $wiecie fatszywych korespondenciji
— $wiecie wywréconym na nice — poznanie, wedlug Benjamina, mozliwe
jest tylko w granicznych sferach psychiki, w owych watpliwych, ryzykow-
nych i dwuznacznych strefach: we $nie, wspomnieniu na jawie’!, upojeniu
(Rausch) albo w magicznym doswiadczaniu rzeczywisto$ci przez dzieci.
Sa to dla niego owe dwuznaczne mistyczne sfery, dzigki keérym przerwaé
mozna pe¢ta mitycznego przeklenstwa $wiata, co ilustruje wspomnienio-

obraz ze zbioru Berliriskie dzieciristwo okoto roku tysige dziewigésetnego
(1931) pt. Aniol swigteczny, ktéry naprowadza nas z powrotem na 6w
»anielski” §lad. Wspominajace ,ja” tego tekstu, w ktérym facza si¢ linie
autobiograficzne, poetologiczne, socjologiczno-kulturowe i spoteczno-
-krytyczne, ozywia w swej pamicci atmosfer¢ bozonarodzeniowego wie-
czoru, kiedy uwage narratora przyciagnat widok z okna na tylne podwérze
domu. Po$réd sprzecznych odczué, gdy $wiatecznej atmosferze bozonaro-
dzeniowego wieczoru od poczatku towarzyszy jakie$ przygnebienie, wspo-
minajace ,ja’ nagle odczuwa w pomieszczeniu ,,obca obecnos¢™:

Nie byto to nic innego jak wiatr, tak ze stowa uktadajace si¢ na moich wargach
wydawaly si¢ zmarszczeniem na bezwladnym zaglu, ktéry nagle wydeta $wieza
bryza: ,Znowu jak co roku / zjawia si¢ na $wiecie / gdzie mieszkaja ludzie /

7l Réwniez refleksje Weinera kraza wokét snu i jego stosunku do wspomnienia na jawie, a takze
problematyki pisania. ,,Sen jest naszym najbardziej wlasnym z naszych bogéw, / ktéry zmiazdzyt sobie
cztonki, / kiedy go wyganialismy”, zapowiada w motcie Laziebnego, ktéry jest dlaautora nie tylko poetyka,
ale i sennikiem. Sen jest tu jednym z kluczowych motywéw tekstu, przestrzed snu otwiera wydarzenie
pisania, ktére jest proba niewinnego jezyka, stanowigcego medium wspomnienia. Sen jest ,wycieczka
na terytorium przed grzechem pierworodnym” (R. Weiner, Lazebnik, s. 65). W tym miejscu Weinerowska
koncepcja pisania, bedaca réwnocze$nie — co symptomatyczne dla literatury nowoczesnej — koncepcja
lektury, najbardziej zbliza si¢ do Benjaminowskiej koncepdji literackiej alegorii i lektury alegoryczne;j.

215

015_Inspiracje_06_Malek.indd 215 @ 2014-01-08 07:33:20



Petr Mdlek

Chrystusowe dzieci¢” — wraz z tymi stowami aniol, kt6ry zaczat sie z nich wyta-
nia¢, pierzchnat’.

W krytycznym momencie, w ktérym podnosi si¢ $wiezy wiatr jako
oznaka obecnosci aniota, wydaje si¢, ze oto ukazuje si¢ co$§ nowego, nie-
znanego, co chcialoby wtargna¢ miedzy stowa o wiecznym powrocie
Dzieciatka i nada¢ znanej bozonarodzeniowej piesni nowe znaczenie.
Obecnos¢ aniota modyfikuje dziecigcy jezyk, zakltéca go i zmienia w faldy,
ktére — analogicznie do innych presemantycznych struktur w Berliviskim
dzieciristwie, jak deszcz czy zamie¢ $niezna — maja ambiwalentny charak-
ter. Podobnie jak alegoria, mieszcza si¢ one na watpliwej granicy miedzy
rozproszeniem czy destrukcja fadu a imaginacyjna wiernoscia rzeczom,
przedmiotom, ktére chwytaja i zatrzymuja w swych strukturach. Ow pe-
len nadziei stan zametu utrzymuje si¢ jednak tylko na moment, dopdki
jezyk dziecka ponownie nie ustabilizuje si¢ w konwencjonalnej bozonaro-
dzeniowej piesni, w ktéra wpisana jest ideologia symbolu jako falszywej
totalnosci. Nic dziwnego, ze w tym momencie aniol zostaje sptoszony.
Zwiastujac Boze Narodzenie nie jako powrdt, ale jako to, co nowe, znik-
nie, zanim zdazy przybra¢ okreslong posta¢. Benjaminowski bozonaro-
dzeniowy aniol jest spokrewniony z aniotem historii, ktéry réwniez za-
chowuje wierno$¢ raczej wobec tego, co jest rozbite, raczej wobec kata-
strofy niz pozornego i falszywego uporzadkowania. Réwnoczesnie jednak
6w aniot, rodzacy si¢ i znikajacy miedzy wierszami znanej piesni, objawia
si¢ jako poset owego Téraz (Jetztzeit), ktére fatalny krag owego ,znowu
jak co roku” mogto ztama¢, rozbi¢; jako poset w wyobrazeniu (postaci)
Dzieciatka, nierozpoznanego Mesjasza, kt6ry doprowadzitby do porzadku
i zatrzymal owo wcigz poste¢pujace wydarzanie si¢, postepujaca katastrofe,
pigtrzace si¢ gruzy. W tezach O pojeciu historii dzigki Eingedenken, ktére
przetozy¢ mozna jako ‘upamigtnienie’ lub ‘rozpamigtywanie’, kazda se-
kunda przemienia si¢ w mate drzwiczki, przez ktére moze zstapi¢ Mesjasz.

Wraz z upadkiem ducha jezykowego zanika jego pierwotna ma-
gia, jezyk zmienia si¢ w system znakéw, $rodek, narzedzie komunikacji,
ale jednocze$nie staje si¢ réwniez ,symbolem niekomunikowalnego™
,ldzie mianowicie o jezyk nie tylko jako komunikacje¢ tego, co komu-
nikowalne, lecz zarazem — w kazdym przypadku — jako symbol tego, co
niekomunikowalne””®. Przewaga funkcji narzedzia i komunikadji staje si¢
nie tylko symbolem upadtej bezposredniosci, ale réwniez niekomunika-
tywnosci. Ta ideowa figura z wezesnego eseju o jezyku stanowi rame lin-

7> W.Benjamin, Berliriskie dzieciristwo okoto roku tysiqe dziewigcsetnego, przet. A. Kopacki, ,Literatura
na Swiecie” 2001, nr 8-9, s. 126-127.
73 W. Benjamin, O jezyku w ogdle i o jezyku czlowicka, s. 17.
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gwistycznych teorii Benjamina w tekstach o ,,niezmystowym/asemantycz-
nym podobietistwie” (unsinnliche Ahnlichkeit) z poczatku lat trzydziestych
(Lehre vom Abnlichen oraz Uber das mimetische Vermigen), w keérych ma-
giczny aspekt jezyka opisany jest jako cos, co moze objawia¢ si¢ tylko ,na
gruncie czego$ obcego, a mianowicie tego, co semiotyczne, co komuni-
kujace w jezyku”’“. Forma, z ktdrej wylania si¢ magiczny aspeke jezyka, sa
podobienistwa, ktére ,rozbtyskuja wytaniajac si¢ na chwile ze strumienia
rzeczy, by zaraz pograzy¢ si¢ w nim ponownie””’; podobieristwa, ktérych
nie spos6b — podobnie jak owego bozonarodzeniowego aniota — utrzymac.
Utracona bezposrednio$¢ wlasciwa modelowi jezyka adamickiego, podo-
biefistwo w przektadzie z niemego na dzwigczne, powraca — po przemianie
jezyka w system znakéw — jako rozblyskujace niezmystowe podobieristwo,
ktérego ,postrzezenie go w kazdym przypadku wiaze si¢ z pewnym rozbty-
skiem. [...] Ukazuje si¢ oczom réwnie przelotnie, chwilowo, jak konste-
lacja gwiazd”’®. Krytyczny moment, chwila czy okreslona konstelacja po-
zwala na wylonienie si¢ magicznego aspektu jezyka, kedry jednak, aby sie
ukazald, potrzebuje — jak sugeruje réwniez Aniot swigteczny — komunika-
cyjnego aspektu jezyka. Podobnie w tekscie Uber das mimetische Vermagen:

Jest raczej tak, ze caly mimetyczny aspekt jezyka, na podobieristwo ptomienia,
moze pojawic si¢ tylko na pewnego rodzaju nosniku. Tym no$nikiem jest aspekt
semiotyczny. Tak wigc zwiazek sensu stéw czy zdan stanowi noénik, na ktérym
niczym blyskawica zjawi¢ si¢ moze podobienistwo. Albowiem wytworzenie po-
dobieristwa — tak jak i postrzezenie go — przez czlowieka w wielu, zwlaszcza
tych wazniejszych przypadkach wiaze si¢ z pewnym rozbtyskiem. Podobieristwo
przemyka w utamku chwili”’.

Wysoka czestotliwos¢é obrazu btyskawicy, blysku czy rozbly$nigcia
podkresla, ze postrzeganie asemantycznych podobiefstw zwiazane jest
z czasowoscia, z innej perspektywy za$ $wiadczy¢ moze o tym, jak glebo-
ko zakotwiczona w mysleniu teologicznym i mistyczno-kabalistycznym
byla teoria Benjamina. W kabalistycznej wizji prezentowanej choéby
przez Sefer ha-Zohar, czyli Ksigge blasku, blask i $wiatto utozsamione sa
z tworcza moca, ktérej symbolika wiaze si¢ z symbolika stowa... Réwniez
dla Weinera obraz blasku i $wiatla jest obrazem konstytutywnym:

[...] i blask z ciemnos$ci w ciemnos¢, bijacy tu i tam w kazdego z nas [...], éw
blask, bijacy tu z catosci, ktérej zaprzeczamy, w catos¢, ktdrej pragniemy, be-

W. Benjamin, Nauka o podobieristwie, przel. A. Lipszyc, w: idem, Konstelacje, s. 219.
7> Ibidem, s. 220 (przyp. red.).

75 Ibidem, s. 217.

W. Benjamin, O zdolnosci mimetycznej, przet. A. Lipszyc, w: idem, Konstelacje, s. 224.
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dac zaréwno droga, ktéra mozna by wyruszy¢, i jej przerwaniem, ze wzgledu
na ktére nie jest nam dane nigdzie si¢ dostad, jest parabolg owego gigantycznego
snu Bozego”®.

Pragnac objasni¢ pojecie asemantycznych podobiedistw i stopniowe
obumieranie zdolno$ci mimetycznej, czyli naszej zdolnosci do postrze-
gania magicznych korespondencji, Benjamin odwotuje si¢ do astrologii.
Mimetyczny talent, ktéry wezesniej byt podstawa przepowiadania losu czy
przyszlosci z gwiazd, w historycznym rozwoju upadat, ale jednoczesnie,
wraz z postgpujacym odstgpowaniem i obumieraniem, przebiegat proces
jego transformacji:

[...] w bardzo dawnych czasach, gdy powstawalo pismo, mimetyczny proces,
ktéry w ten sposdb wyraza si¢ w aktywnosci piszacego, mial fundamentalne
znaczenie dla pisania. Tym samym pismo — obok mowy — stalo si¢ archiwum
niezmystowych podobieristw, niezmystowych korespondengji. [...] mimetyczne
uzdolnienie, niegdy$ bedace fundamentem prakeyk okultystycznych, wstapito
w sfere mowy i pisma’.

Wiazac jezyk z nasladowaniem konstelacji gwiazd, w wyobrazenie
pisma gwiazd jako pra-pisma wpisuje Benjamin ciagto$¢ migdzy dawny-
mi czasami a nowoczesnoscia. Asemantyczne podobiefistwo nie oznacza
zatem wylacznie przeniesienia pryncypium na inng plaszczyzng w sensie
transformacji — oznacza takze, ze mesjanistyczna obecnos¢ nie komuniku-
je si¢ bezposrednio, ale w sposdb zaszyfrowany w obrazach, ktére musza
by¢ deszyfrowane i rozwiagzywane. Retoryczna figura astralnych korespon-
dencji wskazuje réwniez szanse dla literatury nowoczesnej, ktérej upatry-
wat Benjamin z jednej strony w twérczosci alegorycznej, w alegorycznej
intencji pisania, z drugiej za§ w takim do$wiadczeniu pisania, ktére liczy
na restytucj¢ asemantycznego podobieristwa.

2.

Nic, tylko obraz, nic innego, kompletne zapomnienie.
(Franz Kafka, Fragmente)

»Burza, dmaca z mojej przesztosci”, czytamy w Katkowskim opowiada-
niu Sprawozdanie dla Akademii. ,Albowiem od strony zapomnienia wieje

78 R. Weiner, Lazebnik, s. 59: ,[...] blesk z tmy do tmy, jenZ Slehne tu tam kazdym z nds [...],
onen blesk, jenZ tu $lehd od celistvosti, které zapirdme, do celistvosti, po niZ touzime, jsa zdroven ces-
tou, kudy by se byto ddti, a jejim pfervdnim, kviili némuzZ nikam nemiiZzeme, jest podobenstvim onoho
gigantického snu boziho”.

7 W. Benjamin, O zdolnosci mimetycznej, s. 224.
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przeciez wicher [denn ist ja ein Sturm, der aus dem Vergessen herwehi]”®,

pisze Benjamin w eseju o Kafce, analogiczne motywy zdradzaja za$ czy
— ujmujac rzecz doktadniej — prefiguruja pokrewieristwo z interpretacja
Nowego aniota Kleego. Owa burz¢ na akwareli dostrzegt Benjamin po-
nownie z pozycji wygnarica, deportowanego, bezustannie oddalanego
od zrédet. W aniele historii mozemy zatem rozpoznad réwniez parafraze
i antytezg Kafkowskiej malpy imieniem Czerwony Piotrus; historia rodu
ludzkiego postrzegana jest tu jakby z perspektywy jego ,sasiadéw” —aniota
i ucztowieczonej malpy. Pod postacia malpy, zdajacej relacj¢ z procesu swej
asymilacji, przedstawil Kafka koronnego $wiadka nieudanego projektu
cywilizacji, obcigzonego wing. Lejtmotyw nieustannego ,zapominania’,
ktérym dotknicte sa Kafkowskie postaci, jest jasnym symptomem nie-
mozno$ci poznania zrédta swego przewinienia. Ta kleska zdolnosci wspo-
minania jest dla dzieta Kafki konstytutywna. Jest to tym bardziej istotne,
im bardziej oczywisty jest fakt, ze gdzie$ w przeszlosci znalezé mozna fun-
damentalny bfad, ktéry od tego decydujacego momentu permanentnie
zagradza drogg prawdzie, tak ze ,ewolucja” staje si¢ odtad tylko odrazaja-
cym procesem upadku. Kleska jest o tyle bardziej dojmujaca, ze w tej od-
leglej przesztosci w zasiggu r¢ki bylo jeszcze to ,,whasciwe stowo”, o ktérym
w Dociekaniach psa przeczyta mozna, ze:

[...] wéwczas jeszcze mogloby interweniowad, okresli¢ konstrukeje, zmienié jej
przeznaczenie wedtug jakiegokolwiek zyczenia, obréci¢ ja w jej przeciwieristwo,
a to stowo tu byto, przynajmniej byto w poblizu, wznosito si¢ na koricu jezyka,
kazdy mégt go sprébowa¢, gdzie si¢ podziato dzisiaj, dzisiaj mogliby$my siega¢
az do wngtrznosci i nie znalezlibysmy go®.

Miejsce pamigci i wspomnienia wlasciwego stowa zajmuje dzis, jak
naucza pies dociekajacy podstaw psiego spoteczefistwa, tylko ,zapomina-
nie snu $nionego przed tysigcem nocy i tysiac razy zapomnianego”®. To
zapomnienie i niezdolno$¢ osiggnigcia absolutnego poczatku czy zrédla
nie ma jednak wylacznie osobistego charakteru, nie ptynie z jakiego$ in-
dywidualnego braku u Kafkowskich protagonistéw, lecz lezy u samych
podstaw $wiata Kafki. ,,[K]to chce si¢ na nas gniewaé wtasnie z powodu
tego tysiackrotnego zapomnienia?” — pyta Katkowski pies opisujacy bez-
wyjsciowq terazniejszo$¢, kiedy nie sposéb nie ustysze¢ tu i tam ,stowa,
ktére jest jakas$ aluzja”, kiedy nie pozostaje nic innego niz stucha¢ ,,owych

8 ¥. Benjamin, Franz Kafka. Z okazji dziesiqtej rocznicy jego smierci, s. 256.

8t E Kafka, Vjigkumy jednoho psa, w: idem, Povidky 3. Manzelsky pdr a jiné texty z poziistalosti,
przel. J. Stromsik, Praha 2003, s. 164.

82 Tbidem.
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starych, wlasciwie jednak prostodusznych historii”, podniecajacych psich
stuchaczy wtasnie dlatego, ze przenosza ich do poczatkéw owego nie-
skoficzonego btadzenia, blisko owego punktu wyjscia, kiedy praojcowie
»jeszcze — by tak rzec — widzieli skrzyzowanie, fatwo bylo w dowolnym
momencie zawrécic”®.

Dzieto Kafki jest, wedtug Benjamina, catkowicie wypetnione konfi-
guracjami zapomnienia. Kafkowskie narracje $ledza owo zapomnienie
na ciele czlowieka, na jego plecach: powtarzaja si¢ motywy zgarbionych,
skrzywionych, opancerzonych, pobruzdzonych bliznami albo mocno ob-
cigzonych plecéw. Benjamin uchwycil ten zwigzek lakonicznie: ,Lezy to
zatem na plecach”. Cho¢ w ostatecznej wersji odczytu Benjamin stara si¢
jak najdtuzej pozostawaé na plaszczyZnie obrazowej, to w szkicach wyciaga
z tych obserwacji nast¢pujace wnioski interpretacyjne: tym, co ciazy, sa
garb, wina, zapomnienie. W jednej z uwag stwierdza za$ jednoznacznie:
» W wielu pomieszczeniach niski sufit zmusza ludzi do zgarbionej postawy
ciala. Tak, jakby nosili jakie$ brzmie, a jest to z pewnoscia ich wina’®.
Podkresla, ze znieksztalcenie nie jest w koricu zadnym stygmatem jednost-
ki, lecz oznacza $lad czego$ ogélnego, co pochodzi z zapomnienia. ,,Swiat
w stanie zapomnienia jest znieksztatcony”®. Benjamin dowodzi, ze ,za po-
$rednictwem dlugiego szeregu postaci (Gestalten) te Kafkowskie figury sa
jednak powigzane z praobrazem znieksztatcenia — z garbusem”®. Garbus
jako figura zapomnienia, w ktdrej wyraza si¢ egzystencjalne doswiadcze-
nie nowoczesnosci, zwraca nas z powrotem ku poczatkowemu obrazowi
Weinerowskiego aniota i jego garbu. Benjaminowski ,garbaty cztowie-
czek” (das bucklichte Minnlein), ktéry jako ,,mieszkaniec znieksztalconego
$wiata” pojawia si¢ réwniez w ostatniej czgéci Berliriskiego dzieciristwa okoto
roku 1900, zniknie wedtug Benjamina w chwili, gdy nadejdzie Mesjasz.

Skoro znieksztalcona jest forma, ktdrg przybierajq rzeczy w zapo-
mnieniu, to maja one swéj udzial w mozliwosci odkupienia: znieksztal-
cenie wyznacza dystans od odkupienia, a zarazem od zrédta (Ursprung),
co oznacza, ze obejmuje réwniez objawienie (Offenbarung). W liscie
do Scholema Benjamin sformulowat to explicite: ,Kafkowskiemu $wia-
tu nie odmawiam aspektu objawienia, lecz przeciwnie — przyznaje mu
go dlatego, ze uznaj¢ go za «znieksztalcony»™. Entstellung jako réznica
wobec zbawienia: ta sama figura myslowa — w perspektywie teorii jezyka

8 Ibidem.

% . Benjamin, Gesammelte Schrifien, t. 11/3: Aufsitze, Essays, Vortrige, Frankfurt am Main
1972-1991, s. 1197.

85 Ibidem, s. 1239.

86

W. Benjamin, Franz Kafka. Z okazji dziesiqtej rocznicy..., s. 251.
8 W. Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 11/3, s. 1245.
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— strukturyzuje stosunek ,czystego jezyka” i ,przektadu” w Zadaniu thu-
macza. Owe znieksztalcenia czy pokrzywienia przypominaja jednoczesnie
6w utracony stan jezyka, adamicki stan bezposredniosci. Znieksztalcenia
te, zmuszajac nas do pamigtania tego, czego juz sobie nie przypominamy,
wpisujg si¢ réwniez w mesjanistyczny plan petnej reintegracji uniwersum,
wigcznie z tym, co sttumione i zapomniane. U Kafki zapomnienie jest
zasadniczym przewinieniem — przewinieniem, ktérego czlowiek nie moze
naprawi¢, uprzednio go nie rozpoznawszy. Swiadkowie tego zapomnie-
nia paradoksalnie sugeruja potencjalng nadziej¢: ,Ale zapomnienie doty-
czy zawsze tego, co najlepsze, poniewaz dotyczy mozliwosci zbawienia®.
Kafkowskie narracje poswigcone sa doktadnemu opisowi drég bez celu,
ktére jednak sa konieczne, albowiem tylko niestrudzone (cho¢by darem-
ne) proby zmierzenia (owego dystansu, owej réznicy), jak sugeruje trud
geometry, pozwalajg uchwyci¢ cho¢by rewers wprawdzie nieprawdopo-
dobnego, ale mozliwego zbawienia.

Wynika stad w sposéb bardziej niz oczywisty, ze w odrdznieniu
od Kafki, dla ktérego (méwiac stowami malpy imieniem Czerwony
Piotrus$) nie chodzi o nic wigcej niz o ,sprawozdanie” i ,,pomnozenie in-
formacji”, Benjaminowska lektura autora Procesu nie moze obej$¢ si¢ bez
horyzontu eschatologicznego, bez nadziei, ktéra projektuje na figure po-
wrotu (Riickehr): ,Albowiem od strony zapomnienia wieje przeciez wi-
cher. A studiowanie to szarza przeciw niemu [...] Nawr6t (Umkehr) to
kierunek studiowania, ktéry przemienia egzystencje w pismo”®. Benjamin
przypisuje temu studium ocalajaca, zbawcza sile, ktéra nie tylko na chwi-
le przerwie i zatrzyma naturalng przemoc czasu, ale réwniez jest zdolna
zmusi¢ go do zwrotu. W ten sposéb w kontekscie swych Kafkowskich
studiéw powraca on do figury zatrzymania, z ktéra w Zadaniu ttuma-
cza wigze mozliwo$¢ ocalenia przed spadkiem w przepas¢ sensu. W eseju
o Kafce wzmacnia jednak owa figure zatrzymania, zmienia jg w figure
zwrotu czy jazdy. Zatrzymanie w sytuacji zagrozenia permanentng depor-
tacja, oddalaniem si¢ od poczatku objawienia, okazuje si¢ niewystarczaja-
ce; konieczny jest zwrot przeciw wichrowi, przeciw zapomnieniu. Poprzez
nacisk kladziony na studium, ktére ,,przemienia byt w pismo”, Benjamin
podkresla zwiazek ze swa koncepcjg alegorii, przy czym w jego koncepcji
,ruchu w przeciwnym kierunku” dostrzec mozna potencjalna paralele wo-
bec Foucaultowskiego pojecia ,, kontrdyskursu™.

8 . Benjamin, Franz Kafka. Z okazji. .., s. 254.

8 Ibidem, s. 256-257.

% Benjamin w Ursprung des deutschen Trauerspiels podkresla, ze alegoria ma charakter pisma,
albowiem spojrzenie alegoryczne zmienia rzeczy i czyny w ,,podniecajace poselstwo znaczerd” (s. 347).
Jest to strategia ocalajaca krytykéw avant la lettre: ujecie tego wymiaru jezyka w momencie jego zaniku,
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II1. Rozbitek czyli modernizm srodkowoeuropejski migdzy utopiq a he-
terotopiq jezyka

1.

Spocza¢ mozna tylko na szalejacych falach.
(Richard Weiner, Lazebnik)

Michel Foucault w artykule /nne przestrzenie (1984) skupil uwage
na specyficznym typie miejsc: utopiom niosacym pocieszenie przeciwsta-
wil niepokojace heterotopie. Nieprzypadkowo w Foucaultowskiej prébie
systematyzacji heterotopii miejsce uprzywilejowane zajmuja heterotopie
kryzysu, zatamania i nieciagtosci (czgsto otwierajg si¢ one na to, co okresla
on mianem heterochronii); heterotopie jako kompleksowe formy otwar-
cia i wykluczenia, a takze miejsca przejscia, doswiadczenia progu. Ostatnie
stfowa artykutu — w ktérych Foucault charakteryzuje t6dz czy okret,
Lheterotopi¢ par excellence”, jako najwicksza rezerwe wyobrazni cztowie-
ka’ — sugeruja, ze Foucaultowskie heterotopie sa zasadniczo pojmowane
wyobrazeniowo. Jednoczesnie wszakze ta definicja heterotopii jako ,anty-
-lokalizacji” (contre-emplacement) przywotuje na mysl juz wspomniane
pojecie kontrdyskursu, ktéry w epistémé kultury Zachodu wyznacza druga
wielka nieciaglos¢, w Stowach i rzeczach dostownie powiazana z literatu-
ra modernizmu, ozywiajaca wspomnienie bytu jezyka oswobodzonego
z funkcji reprezentujacej badZ oznaczajacej. Heterotopie niepokoja:

[...] bez watpienia dlatego, ze sekretnie podminowujg jezyk, ze przeszkadzaja
nazywac to i tamto, ze rozbijajg nazwy pospolite albo je komplikuja, ze od razu
rujnuja ,syntaks¢”, i to nie tylko te, ktdra tworzy frazy — bo réwniez syntakse
mniej jawna, ktéra pozwala ,utrzymywad” (réwnoczesnie i wzajemnie) stowa
i rzeczy. [...] [H]eterotopie [...] wyjatawiajg zdanie, ograniczaja zasigg stow

w historycznej konstelacji, w ktérej pismo jest, wedtug M. Foucaulta, wypierane przez wszechobecng
dominacjg¢ znakéw reprezentatywnych. Naruszenie magii jezykowej — u Benjamina ujgte w mitycznej
scenie wygnania z raju — u Foucaulta opisane jest jako historyczny ruch i przetom. W jego epistémé
kultury Zachodu oznacza ono pierwsza wielka nieciaglos¢ i usytuowane jest w epoce przejscia migdzy
renesansem, rozumianym jako paradygmat podobiefistwa, a wickiem klasycznym, w ktérym zanika
system podobieristw i ustanawia si¢ jezyk jako dyskurs, jezyk jako szczegdlny przypadek reprezen-
tacji. W tej historycznej sytuagji pismo w ujeciu Benjamina poszukuje zbawienia w literackiej alego-
rii, ktdrej pisemny charakter nosi slad wspomnienia systemu utraconych podobiefstw, znajdujac si¢
w konsekwencji w referencyjnej konstelagji z literaturg moderny. Foucault wiaze z nig pewien rodzaj
ykontrdyskursu”.

' M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,, Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 125.
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do nich samych, od poczatku podwazaja wszelka mozliwos¢ gramatyki — ktada
kres mitom i narzucajg sterylno$¢ liryzmowi fraz”.

Literatur¢ nowoczesng mozna sobie zatem wyobrazi¢ nie tylko jako
6w Foucaultowski kontrdyskurs; u jej podstaw lezy doswiadczenie ze swej
istoty heterotopiczne — literatury jako utopii, jak programowo wyrazita to
Ingeborg Bachmann w tytule swego cyklu wyktadéw Literatur als Utopie
(1959/1960). Jako utopii, w ktérg wpisana jest heterotopia upadku, kry-
zysu i nieciaglosci.

Jesli przypomnimy sobie Foucaultowska 16dz, ,heterotopie par excel-
lence” — statek, ,,plynacy fragment przestrzeni, miejsce bez miejsca, kté-
re istnieje samo, zamknigte w sobie, a jednoczesnie wydane nieskornczo-
no$ci morza” — to przeczuwamy, jak blisko jest ona zawsze rozbicia...
W Laziebnym Weinera sytuacje t¢ ilustruje alegoryczny obraz rozbitka:
,lle ark przymierza na horyzoncie, a Noe zadnego, i zadnego Boga, tylko
jeczaca skorupka i nieubtagana krzyzowa reja [...], a pod nig cztowiek
o zwieszonych ramionach, z opuszczong glowa, wykrzyknik przepasci
posréd krzyczacej pustki [...]7%%. Krzyzowa reja, zwieszone ramiona, wy-
krzyknik przepasci — wertykalizm jako znak chwiejnosci istnienia, ktére
utracito stabilng ziemi¢ pod nogami. Egzystencja na wygnaniu, jej piono-
wy wymiar, mozliwe s3 do zmierzenia przez tragiczny ruch upadku, czyli
zniebowstgpienie stowa, na ktére prawdopodobnie wskazuje obraz ,,ukrzy-
zowanej”, ,zamordowanej” kartki tkwigcej nad gtowg rozbitka — posel-
stwa, ktére jednak ,,nic nie méwi”: ,Nie ma nic do powiedzenia; albowiem
stowa s wytrychami, z keérych kazdy otwiera wszystko, czyli nic szczegdl-
nego [...]””. Ten tragiczny ruch niesie jednak obietnic¢ powstrzymania
upadku, czyli obietnice wniebowstgpienia, ktérego tajemniczy dramat od-
grywa si¢ ,,na nieprzejrzystej i nielustrzanej plaszczyinie bialego papieru”

[...] proszg przypomniec sobie kartke, szalonego Tyfona, tonacy statek i ostat-
niego rozbitka, do ktérych przybilismy na poczatku; i prosz¢ oceni¢, czy to
marno$¢ ludzkiej woli czy tez niepoznawalno$é¢ zrodta owej taski sprawia, ze owa
marno$¢ staje si¢ czasem mimo wszystko wszechmocg by¢ moze boska [...]%°.

92 M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, t. I-11, przet. T. Komendant,
Gdansk 2000, t. I, s. 11.

% M. Foucault, Inne przestrzenie, s. 125.

% R. Weiner, Lazebnik, s. 21: ,[...] a pod nim &lovek svislych pazi, se sklopenou hlavou, vyki¢nik
hlubin uprostied fvoucich prizden [...]”.

% [bidem, s. 22: ,Neni co Fici; nebot slova jsou pakli¢i, z nichz kazdy otvird vée, tedy nic
zvlast [...]7.

% Ibidem,s. 97 ,[...] vzpometite si na list, na ileny tyfon, na tonouci lod a posledniho trose¢nika,

k nimZ jsme byli pfirazili na poddtku; a zméfte at marnost lidské viile, at nezbadatelnost ptivodu
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Réwniez u Benjamina tragiczny ruch upadku jawi si¢ ostatecznie jako
rewers objawienia: rekonstrukcja barokowego dramatu zatobnego, tra-
gicznego konsekwentnie dociera do apogeum w teologicznie inspirowa-
nej apoteozie tej formy artystycznej, w ktérej spojrzenie na pole gruzéw
wszystkiego, co doczesne, nagle odwraca si¢ w ,,zbawienne ocalenie” (Hei/
der Rettung); spadajaca w bezdenne przepascie intencja alegoryczna zosta-
je na skutek tajemniczej ingerencji zatrzymana, a melancholijne zstgpo-
wanie poprzez ,jeden wielki zwrot”™” zmienia si¢ w alegori¢ wskrzeszenia
i mesjanistycznego zbawienia. ,Dopiero na cmentarnej linie Bég da znak
do zbioréw / ja, czaszka umartego, twarza bede anielsky” — cytuje Benjamin
i dodaje: ,,Szyfr tego, co najbardziej sfragmentaryzowane, najglebiej obu-
marte, najbardziej rozproszone, zostaje w ten spos6b rozwiazany”?®. W gle-
bi upadku stopniuje si¢, umacnia mesjanistyczna intencja, przypisywana
jezykowi na podstawie jego boskiego zrédla. Wniebowstapienie stowa:
»Zapomnie¢ o tonacym! Mysle¢ o rysujacych gwozdzikach, to jest pamig-
ta¢ o rysujacych gwozdzikach”. Rysujace gwozdziki, podobnie jak stowa-
-sezamy s3 dla Weinera szyframi dla stéw, ktére:

[...] nie sa wylacznie posrednikami i pomagierami daremnych skojarzeri two-
rzacych krag, a mianowicie skojarzer, ktére wigza [...], lecz [...] zyja auto-
nomicznie, majg wlasny kolor, ksztalt, pickno czy brzydotg, etyke, w skrécie
[...] s jakby pe¢kajacymi poczwarkami — z kazdej z nich wydostaje si¢ nowy
i kompletny $wiat™.

Weinerowskie stowo-sezam czy Katkowskie zapomniane ,wiasciwe
stowo” (Dociekania psa), stowo, w ktérym — jak stwierdzit Benjamin — od-
zwierciedla si¢ jezyk aniotéw.

Ponosimy wigc kleske, jak pisze Weiner, ,zawsze w perspektywie cze-
go$, 1 w tym wlasnie jest czar utonigcia’'®. Alegoryczny obraz rozbitka
posréd wzburzonego morza (przypomnijmy po raz ostatni metafore cho-
roby morskiej w kontekscie kryzysu jezyka u Mauthnera i Kafki) mozna
wraz z obrazem aniota odczytywaé jako zaszyfrowang wiadomo$¢ o nadziei
beznadziei, na ktéra ulega projekeji struktura ludzkiego istnienia i doswiad-

oné milosti, kterd zptsobuje, Ze se ona marnost stdvd druhdy pfese vSe viemohoucnosti moznd bozs-
kou [...]".

97 . Benjamin, Ursprung des deustchen Trauerspiels, s. 390.

% Ibidem.

% R. Weiner, Lagebnik, s. 94-95: ,[Slova] nejsou pouze prostiedniky a pomdhdci marnych aso-
ciaci tvoficich kruh, totiz asociaci, které vézni [...], nybrz [...] Ziji svépravné, maji vlastni barvu, tvar,
krdsu ¢i Serednost, etiku zkrdtka [...] jsou jakobz pukajicimi kuklami, z nichz z kazdé vybtid4 novy
a Gplny svét”.

100 Thidem, s. 20.
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czenia i ktéra wyraza réwniez Benjaminowska formuta ,stabej mesjariskiej
sity” czy nawiazujaca do niej Derridiariska koncepcja ,tego, co mesjariskie
bez mesjanizmu”. Samotnik, ktéry nie ma nadziei na ocalenie, a przeciez
narrator moze o nim powiedzie¢: ,Mieszka w cudzie!”'*!. Tylko ten, kto
dos$wiadczyt skrajnej beznadziei rozbitka posréd wzburzonego oceanu czy
na osamotnionej wyspie, mote straci¢ fatszywa nadzieje. Nawet Benjamin
w momencie swego egzystencjalnego kryzysu w roku 1931 siggnat w liscie
do Scholema po obraz, w ktérym pofaczyt los Robinsona i Odyseusza:
,,Zgoda, su;gam pewnego punktu skrajnego. Rozbitek na wraku okretu
wspina si¢ na maszt, ktory jest juz catkiem sp¢kany. Moze jednak wysiac
stamtad sygnal, by pospieszono mu na ratunek”. Ocalenie rozbitka nie
jest jednak jakas logiczng i konieczng konsekwencja, lecz taska, ktéra dana
jest tylko temu, kto zupelnie stracil nadzieje.

2.

Réwniez stynne koricowe zdanie z eseju Benjamina Goethes
Wahlverwandtschaften ktadzie nacisk na utopijng tres¢ kategorii zbawie-
nia, kiedy mowa w niej o nadziei dla wszystkich tych, ktérym w rzeczy-
wistym Zyciu szcz¢scie spetnienia zostato odméwione: ,,Nadzieja jest nam
dana tylko w imi¢ pozbawionych nadziei”'%. Wiasnie taki rodzaj nadziei
artykutuje si¢ w Benjaminowskim pojeciu ocalenia (Rettung), w szero-
kim sensie teologiczno-eschatologicznym, dotykajac réwniez istotnego
rysu pojecia jezyka w ,,heterotopijnej” literaturze modernizmu $rodko-
WOCllI’OpCJSlegO, co staralem si¢ ukaza¢ na przykladme Wybranych au-
toréw, nie zacierajac jednak réznic migdzy nimi. Bynajmniej nie przez
przypadek Benjamin w swych uwagach wielokrotnie cytowat Kafkowskie
zdanie o nadziei, ktére odczytywal jako wariacj¢ wlasnego zdania
ze wspomnianego eseju o Goethem: , O, jest dosy¢ nadziei, nieskofcze-
nie wiele nadziei — tyle ze nie dla nas™®. W przeciwieistwie do eseju
o Goethem, w ktérym nadzieja jest jeszcze kojarzona z ,boska podstawa
jego [pickna] bytu”', w przypadku Kafki odkrywa Benjamin inne pigk-
no i inna nadziej¢: ,,Albowiem, jak méwi Kafka, istnieje nieskoriczenie
wiele nadziei, ale nie dla nas. W tym zdaniu naprawdg kryje si¢ nadzieja

101 Thidem, s. 19.

192 Korespondencja Gershoma Scholema i Waltera Benjamina (wybdr), w: G. Scholem, Z)/dzi i Niem-
cy...,s. 274.

19 \W. Benjamin, Goethego ,, Powinowactwa z wyboru”, przet. A. Wotkowicz, w: idem, Konstelacje,
s. 176.

104 Cyt. za: W. Benjamin, Franz Kafka. Z okazji dziesigtej rocznicy jego Smierci, s. 230.

1. Benjamin, Goethego ,, Powinowactwa z wyboru”, s. 170.
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Kafki. To jego zrédlo $wietlanej pogody ducha™®. Definitywne wyjasnie-
nie tej paradoksalnej formuly podaje w zakoriczeniu listu do Scholema
z 12 czerwca 1938 roku:

Jesli chee si¢ odda¢ sprawiedliwos¢ postaci Kafki, jej czystosci i specyficznemu
picknu, nie mozna nigdy straci¢ z oczu jednej rzeczy: mianowicie jego porazki.
Jej okolicznosci sa rozmaite. Chciatoby si¢ rzec: gdy byt juz pewien ostatecznego
niepowodzenia, wszystko po drodze poszto mu jak z ptatka. Nic bardziej godne-
go uwagi niz zapal, z jakim Kafka podkreslat swoja porazke!'”.

Ten paradoksalny zwiazek kryzysu, kleski i zbawienia wyjasnia réw-
niez Benjaminowska interpretacja koricowego rozdziatu Ameryki, w kté-
rym referencje biblijne (aluzje do wygnania z raju) spotykaja si¢ z aluzjami
do Robinsona Crusoe Defoe. Kafkowskiego protagoniste, Karla Rossmana,
rozbitka, zagubionego, zaginionego (verschollene) — w przeciwieristwie
do bohatera Defoe — nie tylko posrodku morza, ale réwniez na ladzie,
przy wplynigciu do nowojorskiego portu, wita Statua Wolnosci, ktéra
jednak zamiast pochodni trzyma w rece miecz, atrybut figury aniota bro-
nigcego wstgpu do raju: ,Jej ramiona z mieczem sterczaly jak przedtem
w gbre [...]7"%. W ostatnim rozdziale powiesci zatytulowanym Zeatr na-
tury w Oklahomie na sceng powitalnego ceremoniatu powracaja aniotowie,
w przypadku ktérych Benjamin szczeg6lny nacisk potozyt na to, ze nie sa to
prawdziwi aniotowie, tylko staty$ciz dorobionymi skrzydtami. Z tego oczy-
wistego tekstowego faktu w jednej z uwag do przygotowywanej przerdbki
swego eseju o Kafce wycigga on zaskakujacy wniosek: ,,Podejrzewaé moz-
na, ze Kafce, dzigki tej strategii artystycznej, udato si¢ temu jeszcze szczgsli-
wie zapobiec: rzeczywiste anioly w obrazie zbawienia uczynityby ten obraz
fatszywym”'%. Dopiero dzigki temu, ze obraz — méwiac stowami z rozpra-
wy o dramacie tragicznym — ostentacyjnie podkresla swéj iluzoryczny cha-
rakter i w ten sposéb sam neguje symboliczne znaczenie swych elementéw;
dopiero w tym akcie znieksztalcenia moze staé si¢ on alegorycznym obra-
zem ocalenia: tylko ,w paradoksalnym odzwierciedleniu gry i iluzji lezy za-
wsze zbawcza i odkupicielska instancja”'' tych dramatéw zalobnych, tych
gier na serio. Pojecie kleski czy niepowodzeri pojmuje Benjamin jako ka-
tegorig historycznofilozoficznego opisu: wlasnie dlatego, ze Kafka ponidst

19 Korespondencja Gershoma Scholema i Waltera Benjamina, s. 300.

7 Thidem.

198 F. Kafka, Nezéstny. Amerika, przet. J. Cermaik, Praha 1990, s. 5.

9. Benjamin, Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkebr..., w: idem, Gesammelte Schriften 11/2,
s. 1264.

0. Benjamin, Ursprung. .., s. 278.
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kleske (podobnie jak Weiner), jest wielkim poeta modernizmu, dopiero
dzigki tej klesce staje si¢ on nowoczesnym.

»Nadzieja spadfa jak gwiazda” — cytuje Benjamin Goethego, aby uzy¢
jego poréwnania jako symbolu misteryjnosci dzieta sztuki. Z obrazem
spadajacej gwiazdy, na ktérej ,blasku, cho¢by najbardziej niepozornym,
zawisa cata nadzieja’'!!, zwigzal Benjamin obietnicg zbawienia (méwi
on o ,reminiscencji gwiazd”), ktéra zostaje zachowana nawet wéwczas,
gdy $wiat i jezyk znajduja si¢ w stadium wygnania i upadku. Tak réw-
niez Weinerowski nocny aniotl ,,pogrywa sobie z gwiazdami, ktére, ponie-
waz sa wszechwiedzace i nic ich nie moze wprowadzi¢ w blad, zlatujg si¢
ku niemu”!'%.

Z czeskiego przetozyta Hanna Marciniak

Angels’ Melancholy. Poetics between the Allegory of Fall
and the Salvation Utopia

The study aims to present to the Polish reader the work of Richard
Weiner, a forgotten author of Czech modernism, known almost solely
as the author of A Game for Real (1933, Polish translation 1984).
In a comparative perspective, Mélek analyzes Weiner’s work that exceeds
traditional Czech literary history narratives in the context of other modern
authors, especially Franz Kaftka. Their work is to be understood through
the crucial categories proposed by Walter Benjamin: allegory, melancholy,
language crisis and messianic philosophy, crossing in the angel’s figure.
In this way the author sketches the most important issues of the Central-
-European modernist literature: language (of) crisis, its auto-reflexive
character, as well as the disintegration of traditional narrative and search
for new modes of expression.

YL Thidem.
112 R. Weiner, Lazebnik, s. 43: ,[No¢ni andél] pohrdvd si s hvézdami, které, protoze vievédouci
a jich? nic tedy zmdst nemuize, se k nému slétaji”.
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