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Clara Royer

Melancholia nieprzynaleznosci
»Literatura zydowsko-wegierska” i poszukiwania tozsamosci’

Literacka Nagrod¢ Nobla przyznano Imre Kertészowi w roku 2002
w szczegblnosci za powies¢ Los utracony: ironiczng opow1esc o miodym
Zydzie wegierskim, ktéry uczy si¢ zycia w obozach $mierci. Wyréznienie
to z jednej strony wzbudzito zainteresowanie zachodnich czytelnikéw
»inng Europa” odkrywana stopniowo od lat osiemdziesigtych ubiegtego
wieku, z drugiej za$ zainicjowato na Wegrzech polemike, w ktdrej linie
atakéw i unikéw przywolywaly schematy znane juz od dawna. Podczas
gdy prasa liberalna wyrazata dume z wyrdznienia pisarza nagroda prestizo-
wej Akademii Sztokholmskiej, strona konserwatywna zachowywata wiele
moéwigea przezornos$¢. Splycona przez dziennikarskie spory debata skon-
centrowata si¢ wkrétce wokét pytania o to, czy 6w honor Wegry zyskaty
w imi¢ dokonan ,cudzoziemca”, czy tez rodaka'.

Nie po raz pierwszy i nie po raz ostatni zostal Kertész figura symboliczna
tzw. ,nie-Wegréw”, ogniskujaca wskrzeszone z popiotéw w latach osiem-
dziesiatych nastroje antysemickie. Gdy pisarza zaproszono w roku 1999
na Miedzynarodowe Targi Ksiazki we Frankfurcie nad Menem, Istvdn
Csurka — za{ozyael skrajnie prawicowej partii MIEP (qulerska Partia
Prawdy i Zycia) i Gwezesny poset — stwierdzit z pogardq, ze w ten spos6b
Wegry reprezentuje ,zydowska literatura Budapesztu”. Na zarzut Kertész

Artykut jest skrocona i zmieniong za zgoda autorki wersja przedmowy i zakoriczenia pracy:

C. Royer, Royaume littéraire. Quétes d’identité d’une génération d'écrivains juifs de l'entre-deux-guerres:

Hongrie, Slovaquie, Transylvanie, Paris 2011, s. 21-27, 479-484. Sformulowanie melancholia nieprzy-

naleznosci pochodzi od K. Papa, zob. idem, Azarel Pestre érkezik (1938), w: idem, Novelldk, Budapest
1998, t. II, s. 322: ,,a sehov4 sem tartozds melankolidja” (przyp. thum.).

1

Zob. M. Marsovszky, Imre Kertész and Hungary Today, w: Imre Kertész and Holocaust Literature,
(red.) L.O. Vasviri, S. Totosy, West Lafayette (Indiana) 2005, s. 148-161.
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odpowiedzial, oglaszajac si¢ wegierskojezycznym pisarzem niemieckim?.
Gdy w roku 2003 krecono w miesci Pilis film oparty na powiesci Los
utracony, manifestanci protestowali przeciwko wznoszeniu barakéw obo-
zowych w miejscu postrzeganym jako $wigte w historii Wegier. Tak wiec
polemika wokét Kertésza i literatury wegierskiej, ktérg wspoteworzyli
od ponad stu piqédziesiqciu lat pisarze iydowscy, nie zrodzita si¢ z niczego.
Podejmowane sa w niej kwestie wywodzace si¢ z debat znanych w Europie
Srodkowej jeszcze z mlgdzyWOJma

Gdy od momentu nastania demokratycznych rzadéw na Wegrzech
odnowita si¢ obszerna dyskusja wokét zagadnienia literatury zydowsko-
-wegierskiej, powrécono w ten sposéb do konceptu skrystalizowanego
jeszcze w latach trzydziestych. Dzisiaj brak jednak konsensusu co do szero-
kiej definicji tego pojecia, ktéra w roku 1936 zaproponowat poeta i krytyk
zydowsko-wegierski Aladdr Komlés®. Naktaniat on do objecia tym mia-
nem wszystkich pisarzy wegierskojezycznych pochodzenia zydowskiego.

W procesie odkrywania literatury lekcewaionej w czasach komuni-
zmu, gdy tozsamo$¢ zydowska byla tematem tabu®, nowe intelektualne
elity Zydéw wegierskich rozdmehiy si¢ na dwie grupy, zgromadzone wo-
két konkurencyjnych organéw: kwartalnika ,Mult és Jové” (,Przesztosé
i Przysztos¢”), zalozonego przez pisarza Jdnosa Kébdnyai w grudniu
1988 roku, oraz miesigcznika ,Szombat”, wydawanego od listopada
1989 przez Zydowsko-Wegierskie Stowarzyszenie Kulturalne (Magyar
Zsid6 Kulturilis Egyesiilet) pod kierownictwem pisarza Gébora T. Szdnté
(od 1991 roku), redagowanego przez badaczy wyspecjalizowanych w zy-
dowskich dziejach i kulturze. Pierwsze z czasopism swoim tytutem odwotu-
je si¢ do zalozonego przez Jézsefa Pataiego zydowsko-wegierskiego osrodka
kultury o tej samej nazwie, czynnego w latach 1911-1944, ktérego duch
zwrécony ku nowoczesnej kulturze zydowskiej zblizat si¢ wyraznie do syjo-
nizmu kulturowego®. W swoim nowym wecieleniu kwartalnik miat sta¢ si¢
pomostem migdzy przeszloscig a przysztoscia wegierskiej spotecznosci zy-
dowskiej, liczacej obecnie okolo stu tysigcy oséb. Powotujac w roku 1994

2 1. Kertész, Megdibbenés, csupa megdibbenés, ,Elet és Trodalom”, 8.10.1999, nr 8.

3 A.Komlés (wt. Kredens, 1892-1982): wegierski pisarz, urodzony w rodzinie zydowskich kupcéw
na Wysokich Wegrzech (dzisiejszej Stowagji), krytyk literacki (publikowat m.in. w ,Nyugacie”), wyna-
lazca pojecia literatury ,zydowsko-wegierskiej”, deportowany do Bergen-Belsen, ocalony dzigki ,,po-
ciagowi Kastnera”.

4 Zob. E. Kovécs, The mémoire croisée of the Shoah, ,Eurozine”, 22.05.2000, s. 1-9, www.eurozi-
ne.com/articles/2006-05-22-kovacs-en.html (23.03.2012).

> J. Patai (wh Klein, 1882-1953): dziennikarz, intelektualista, zatozyciel czasopisma ,Mult és
Jov8”, wzorowanego na berlinskim ,,Ost und West”, wyemigrowat do Palestyny przed II wojna $wiato-

wa.
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przy czasopi$mie wydawnictwo, wyznaczono mu za cel ,wskrzeszenie” li-
teratury ,,zydowsko-wegierskiej” powstalej od drugiej potowy XIX wieku
az po nadejscie Zagtady na Wegrzech w latach 1944-1945. ,Mult és Jovs”
chce si¢ sta¢ forum posredniczacym migdzy wspétczesnym czytelnikiem
a literatura dotychczas zapomniang, co ukazuje juz obranie za duchowych
ojcéw dzialalnosci Jézsefa Pataiego oraz Alddara Komldsa. W roku 1997
wydano z rekopisu nieukoriczone dzieto tego ostatniego, Dziatalnos¢ lite-
racka Zydéw wegierskich w XIX wieku, wzbogacone o antologie jego esejow
i krytyk z dwudziestolecia migdzywojennego. Wspélny tytut obydwu to-
méw brzmi Historia idei zydowsko-wegierskiej od Reformy po Zagtadg®. Co
wiecej, w ksiggarniach pojawily si¢ réwniez wznowienia tekstéw Karolya
Papa’, Andrésa Komora®, Akosa Molndra’, Avigdora Hameiriego'® czy an-
tologie dziet catej plejady autoréw zydowsko-wegierskich. Przedsigwzigcie
to zostato podjgte przez powstale w roku 1998 wydawnictwo Ulpius Héz,
ktérego nazwa nawiazuje do bohatera Podrdznego i swiatta ksigzyca Antala
Szerba''. Jego zalozycielem byt Andris Kepets, dawny uczed seminarium
rabinicznego w Budapeszcie. Bez bezposredniego odwotywania si¢ do li-
teratury zydowsko-wegierskiej wydawnictwo pojeto publikacje dalszych
dziel jej autoréw, od Lajosa Hdtvanyego po Béle Zsolta'.

Réwnolegle z ponownym odczytaniem czy raczej ponownym odkry-
ciem literatury zydowsko-wegierskiej” o samym zagadnieniu debato-
wano na specjalnej konferencji w roku 1996. Zebrane w tomie Granice
i roggraniczenia. Rozwazania o formach istnienia literatury zZydowsko-
-wegierskiej wypowiedzi jej uczestnikéw wywodzacych si¢ ze srodowisk
uniwersyteckich czy inteligencji zydowskiej ukazuja réznice pogladéw

¢ A. Koml6s, Magyar-zsidé szellemtirténet a Reformkortél a Holocaustig, t. 1-11, Budapest 1997.
7 K. Pap (wh. Polldk, 1897-1945): syn neologicznego rabina z Sopron, autor cyklu opowiadan
Ocalites nas od smierci (Megszabaditortdl a haldltél, 1928), Azarel (1937), dramatu Mojzesz odegranego
w getcie budapesztenskim (Mdzes, 1944), zmart w Bergen-Belsen.

8 A. Komor (1898-1944): pochodzit z peszteriskiej zydowskiej rodziny mieszczaniskiej, poeta,
krytyk literacki i filmowy, autor powiesci Potomkowie S. Fischmanna (Fischmann S. utédai, 1937).

? A. Molnér (1895-1945), nowelista, powiesciopisarz: Wreszcie dobry slub (Végre egy jé hdzassdg,
1929), Niatika cesarza (A csdszdr dajkdja, 1935), rozstrzelany przez SS.

' A. Hameiri (wl. Andor Feuerstein, 1890-1970): poeta wegierskiego pochodzenia, piszacy w je-
zyku hebrajskim (m.in. w krakowskim czasopi§mie ,Ha-Mizpeh”), thumacz literatury jidisz, w trakecie
I wojny $wiatowej wigziony na Syberii, od 1922 roku w Tel-Awiwie, autor powiesci Wielkie Szalertstwo.

1 Zob. A. Szerb, Podrézny i swiatlo ksigzyca, przel. J. Zimierski, Warszawa 1972 (przyp. thum.).

12 B. Zsolt (wh. Steiner, 1895-1949): osierocony przez ojca, cigzko ranny podczas I wojny $wia-
towej, dziennikarz, prozaik, redaktor tygodnika ,A Toll”; w czasie wojny w obozie pracy i getcie w Na-
gyvirad, ocalony (,,pociag Kastnera”), po wojnie zalozyt czasopismo ,,Postep” (,Haladds”), zmarl na tyfus;
autor powiesci: 10 si¢ koriczy malzenstwem (Hdzassdggal végzidik, 1926), Dziewigé walizek (Kilenc kof-
fer, 1946).
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co do charakteru tej literatury, ktéry ogniskuje si¢ niejako w myslniku,
podczas gdy niejasne pozostaje znaczenie epitetu ,zydowski”'?. Debate
podejmowano $§wiadomie w nawiazaniu do rozpoczgtej w roku 1930
przez Zsigmonda Moéricza, jednego z kluczowych autordéw prestizowego
czasopisma ,Zachéd” (,Nyugat”)", dyskusji o ,,iydowskim duchu w li-
teraturze wegierskiej”. Owczesna debata zapowiadata juz pézniejsza re-
fleksje Komlésa, byl on zreszta jej aktywnym uczestnikiem. Jak zauwazyt
w roku 1998 wspélczesny poeta zydowsko-wegierski Gébor Schein, tom
pokonferencyjny zapozycza sformutowanie ,,zydowsko wegierska”, lecz
nie podtrzymuje wlasciwej Komlésowi otwartosci na wszystk1ch pisarzy
pochodzenia zydowskiego, niezaleznie od swiatopogladu'

W podejsciu, ktdre mozna by okresli¢ jako lingwistyczne, miano lite-
ratury zydowsko-wegierskiej nadaje si¢ wszystkim dzietfom w jidisz, ladino
lub hebrajskim powstalym na Wegrzech, opierajac si¢ na tezie, ze jezyk
wegierski nie ma nic wspélnego z hebrajsklm Chodzdoby wiec o litera-
ture cokolwiek wygasta w momencie, w ktérym wegierscy Zydzi pocze-
li odgrywa¢ decydujaca role w kulturze swego kraju, tj. w wieku XIX.
W ten sposéb odrzucony zostaje znany przedwojenny zarzut, ze zydow-
scy pisarze budapeszter'lscy mieli rzekomo deformowac jezyk wegierski.
Propozycje t¢ popierali m.in. rabin Budapesztu Tamds Raj czy profesor
Tamds Lichtmann z Uniwersytetu Zydowskiego budapeszteriskiego semi-
narium rabinicznego. Ten ostatni czynit wszak wyjatek dla Kérolya Papa'®

Réwnolegle pojawita si¢ widoczna w wypowiedziach historykéw lite-
ratury Béli Pomogatsa czy Andrdsa Veresa propozycja wykroczenia poza
rozgraniczenia estetyczne na rzecz rozwazenia poszczegélnych dziel na
podstawie wytacznie socjologicznego usytuowania ich autoréw. Z tej per-
spektywy myslnik taczacy przymiotniki ,zydowska” i ,wegierska” mial-
by by¢ symbolem podwdjnej tozsamosci pisarzy. Veres naznaczyt ja jako
negatywng forme akulturacji wywiedziong z podwdjnej alienacji: wobec
judaizmu (w toku historycznej asymilacji) oraz wobec wegierskosci (gdy
poczeta nabrzmiewac ,kwestia zydowska”). Do powyzszych sformutowan
przytaczyta si¢ réwniez filozof Agnes Heller, formutujac swa koncepcje
~dejudaizacji” literatury. Ta sugerowana juz od lat trzydziestych formuta
poszukiwania ,,ukrytych” w tekstach znakéw zydowskich jest swoistg in-

13 A bhatdr és a hatdrolt. Toprengések a magyar-zsidé irodalomlét formdirdl, (red.) P. Torok, Budapest
1997.

4 Zob. E. Baldzs, Az intellektualitds vezérei. Vitik az irodalmi autondmidrél a Nyugatban és
a Nyugatrél, 1908-1914. Budapest 2009. [,Nyugat” (1908-1941): najwazniejsze czasopismo wegier-
skiego modernizmu, por. w niniejszym tomie ttumaczenie felietonu Ignotusa, s. 13-19 (przyp. thum.)].

5 G. Schein, Egy torténet jele, ,Budapesti Konyvszemle”, zima 1998, s. 413.

16 7Zob. A hatdr és a hatdrolt. .., s. 108.
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terioryzacja teorii ,fraku”, tj. asymilacji, ktéra miataby stanowi¢ jedynie
przebranie dla prawdziwej tozsamosci zydowskiej'’. Najstynniejszym przy-
ktadem bylaby powies¢ dla mlodziezy Ferenca Molnédra, Chlopcy z placu
broni, w ktérej w dwéch gléwnych bohaterach badaczka dostrzega zydow-
skie figury pariasa i parweniusza'®. Z jednej strony Heller uznaje nieza-
przeczalng jakos$¢ dzieta Molndra, z drugiej jednak uwaza ,dejudaizacje”
za przyczyng psychologicznego czy socjologicznego impasu w twérczosci
Tibora Déryego czy powojennego prozaika Pétera Lengyela’. W swoim
tekécie zmarta juz poetka Zsuzsy Beney przywotuje z kolei wymiang kore-
spondengji poswi¢conej dzietu Kafki i mistyce Zydowskiej migdzy wybit-
nym poeta Attilg Jézsefem oraz krytykiem Andorem Némethem, dwoma
przyjaciéimi, z ktérych tylko jeden byt pochodzenia zydowskiego®. Jej
(stuszny) wniosek o niemozliwo$ci rozdzielenia mieszczanskiej kultury
wegierskiej i zydowskiej prowadzi do wysuniecia hipotezy o jednej litera-
turze narodowej, ktora bytaby wlasnie ,zydowsko-wegierska” .

Jak zauwaza Petra Torok w przedmowie do omawianego tomu, réz-
norodno$¢ wzmiankowanych koncepcji budzi niepewno$¢ co do istnie-
nia samego jej przedmiotu. Hipoteza ,,granicy” zamienia my$lnik miedzy
literatury ,zydowska” a ,wegierska” w niewygodng lini¢ demarkacyjna.
Element ,zydowski” staje si¢ w ten sposéb pojeciem osobnym, zamknie-
tym, ktdry implikuje istnienie dwutorowej literatury wegierskiej, zydow-
skiej i... ,wegierskiej”, albo raczej ,nie-zydowskiej”, gdyz jak inaczej okre-
8li¢ tworczo$é pisarzy ,etnicznie” stowianiskich czy niemieckich, na czele
z wieszczem wegierskiego romantyzmu, Sindorem Petéfim (pochodzenia
stowacko-serbskiego)?** Literaturoznawstwo oparte na socjologii przy-

17 Zob. ibidem, s. 129.

8 Zob. ibidem, s. 414; T. Ungvéri, The ,Jewish question” in Europe. The Case of Hungary,
przel. T. Ungvdri, N. Araté, J. Zinner, New York 2000, s. 250-255.

9 A. Heller, Zsidétlanitisa magyarzsidd irodalomban, w: A hatdr é a hatdrolt..., s. 349-362.
(T. Déry, 1894-1977, jeden z najwazniejszych pisarzy wegierskich XX wieku, poeta, powiesciopisarz,
dramaturg; por. jego wydane w Polsce prozy: Anatema, Olbrzym, Odpowiedz, Kochany tesciu, Niki.
Historia pewnego psa, Pan A. G. w X, Mifosé; Péter Lengyel, ur. 1939, wspdlczesny prozaik wegierski,
ttumacz, autor przetozonej na polski powiesci fantastycznej Druga planeta storica OGG [pol. 1982],
przyp. thum.).

20 A. Jozsef (1905-1937): jeden z najwybitniejszych poetéw wegierskich XX wieku; A. Németh
(1891-1953), pisarz, poeta, krytyk, w Wiedniu po rewolucji 1919, wspétpracownik L. Kassdka,
od 1926 w Budapeszcie, ochrzczony w 1938, po 1947 redaktor komunistycznego pisma ,Gwiazda”
[,Csillag”] (przyp. thum.).

2 Z. Beney, Németh Andor és Jozsef Attila, w: ibidem., s. 327-348.

22 S. Pet8fi (wt. Alexander Petrovi¢, 1823-1849): urodzit si¢ na Stowacji w wegierskiej rodzinie
ewangelickiej, ktorej przodkowie pochodzili prawdopodobnie z Serbii, jego pierwszym jezykiem byt
za$ przypuszczalnie stowacki (przyp. dum.).
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wigzanej do kryteriéw etnicznych prowadzitoby wigc do odnajdywania
u pisarzy zydowskich manifestacji trudnej do zdefiniowania ,natury” zy-
dowskiej. Propozycja Heller wpisuje si¢ niejako w podobng esencjalistycz-
ng logike. Optyka estetyczna bliska literackiej teorii mitu pozwolitaby jej
lepiej uchwyci¢ uniwersalny wymiar dzieta Ferenca Molndra, ktéry nie
wahat si¢ wszak otwarcie porusza¢ tematyki zydowskiej.

Podobne debaty spowodowaly potrzebe lepszego zrozumienia pro-
blematyki zupelnie nieznanej w kulturze francuskiej (czy Alberta Cohena,
Henriego Duvernois, André Maurois badz Michela de Montaigne’a uj-
muje si¢ jako autordw literatury ,zydowsko-francuskiej”?), w ktérej skrzy-
zowaly si¢ zarazem $ciezki wspdlne caleJ Lkulturze zydowskie;j” Europy
Srodkowej jako taklej Wyodrebnily si¢ wiec liczne kwestie z pogranicza
historii kultury i estetyki. Z jednej strony, Jak przedstawialby si¢ korpus
podobme deﬁmowaneJ literatury? Pos¢png i bledng perspektywa byloby
uznanie za ,,Zydow pisarzy, ktorzy cierpieli przesladowania antysemickie,
aby nastgpnie w wigkszosci pas¢ ofiarg Zagtady: implikowalaby ona tele-
ologiczne odczytanie ich zycioryséw oraz aprioryczne potepienie zjawiska
akulturacji, czy tez asymilacji kulturowej, jako ksztattujacej wylacznie jed-
nostki rozdarte pomig¢dzy kulturami antagonistycznymi®. Z drugiej za$ —
opowiedzienie si¢ za literaturg ,zydowsko-wegierska” oznaczatoby wybér
podejscia spoteczno-kulturowego kosztem analizy estetycznej, wlacznie
z ryzykiem wpadnigcia w putapke esencjalizmu rzekomej ,,podwéjnej” na-
tury. Liczni pisarze odcinali si¢ wszak stanowczo od etykiety ,zydowski”,
a juz w szczegblnosci od etykietowania ich twérczosci mianem ,,zydow-
sko-wegierskie;j”:

Moja krew jest zydowska, moja skdra wegierska, jestem cztowiekiem?.

Zydowskosé: moja krew, méj duch, tysiecletnie dzieje moich przodkéw.
quierskos’é: moj dach, moj jezyk, moje pisarstwo — przeznaczenie mojego
dzieta®.

Nie jestem Wegrem, jestem narodowosci stowackiej. Nie jestem zydowskim od-
szczepieficem, jestem bez wyznania®.

% Zob. R. Bastide, hasto Acculturation, w: Encyclopaedia Universalis, t. 1, Paris 1974.

2 A Koral (A. Komlés), Zsidék a vdlasziton, w: A. Komlés, Magyar-zsidé szellemtorténet, t. 11,
s. 26: ,,Zsid6 a vérem, magyar a bérom és ember vagyok”.

» K. Pap, Vilasz egy kiilonitményes vallomdsdra, Magyarorszdg, 20.06.1934: ,A zsiddsdg: vérem,
szellemem, atydim ezeréves sorsa. A magyarsdg: fedelem, nyelvem, irdsom: munkdm sors”.

% Archiwum G. Vimosa, Stowacka Biblioteka Narodowa, akc. 72 M 30: list otwarty G. Vimosa
do Moritza Mandla, ,,Selbstwehr”, 9.02.1934: ,Nejsem Madarem, ale slovenské ndrodnosti. Nejsem
piekiténym Zidem, ale jsem bez konfese”. G. Vamos, 1901-1956: stowacki pisarz, lekarz, urodzony
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Nie czujg si¢ Zydem. Dlaczego jestem wigc wyznania mojzeszowego? Nie mam
nic wspdlnego z religia, nie wierzg w sil¢ rasy itd., ktéra ksztattowataby dusze
jedynie w niewielkim stopniu badZ wcale?.

Znalazlem swoja definicje: jestem wegierskojezycznym Zydem?.

Niniejsze zestawienie dalekie jest od niewinnosci: wszystkie autopor-
trety s3 dzietem pisarzy urodzonych w Krélestwie Wegierskim wspétewo-
rzacym Cesarstwo Austro-Wegierskie, ktérym przyszto dorasta¢ w dwu-
dziestoleciu mi¢dzywojennym w granicach Rumunii, Czechostowacji
i Wegier. W nowej sytuacji — w kontekscie zdominowanym przez ,kwesti¢
zydowska” — czuli si¢ oni zmuszeni do odpowiedzi na pytanie o wlasna toz-
samo$¢: badZ bezposrednio w publicznych i prywatnych polemikach, badz
posrednio, w obrebie refleksji w dziennikach osobistych. Cytowane sposoby
definiowania siebie czy tez odmowy podobnej definicji podporzadkowane
s zréznicowanym i czgstokro¢ taczonym kryteriom: narodowym, etnicz-
nym, konfesyjnym, jezykowym, literackim.

Jednoczesnie byli to nade wszystko ludzie tekstu. Rozwijali wigc cale
systemy metafor przetwarzajacych ponownie stereotypy: skéry, krwi, ,fra-
ka”, rany, nerwowosci, neurozy; drogi, skrzyzowania, przeznaczenia; ko-
rzeni, ziemi, dziedzica... Definiowali sie w ramach dwéch wazkich nur-
téw myslowych dwudziestolecia: pseudo-nauki o rasie i psychoanalizy.
Prébowali uchwyci¢ wlasng tozsamo$¢, nieuchwytng w jej bolesnym roze-
drganiu. Wtasnie doswiadczenie tozsamosci nowoczesnej czynilo z pisarzy
Europy Srodkowej ,byty nieciaglte” [homme intermittant], ktérych por-
tret w powiesciach Milana Kundery naszkicowat Xavier Galmiche: ,lu-
dzi o poranionej ontologii odczuwajacych chwiejno$é, nieréwnomierno$é
ryséw swej tozsamosci, ryséw walczacych ze sobg niby w teatrze cieni”™.

w wegierskojezycznej rodzinie zydowskiej, autor powiesci eksperymentanej Atomy Boga (Atdmy Boba,
1928) oraz Ulamana gatgz (Odlomend Haluz, 1934).

2 M. Radnéti, Jkrekhava. Napls, Budapest 2003, wpis z 17.05.1942, s. 190: ,Nem érzem zsi-
dénak magam. Miért vagyok mégis zsid6 valldsa? A valldshoz semmi kézom, a faj, stb. szellemalakité
erejében csak igen-igen kis mértékben, vagy még annyira sem hiszek”. M. Radnéti (wh. Glatter, 1909-
-1944): jeden z najstynniejszych poetéw wegierskich epoki, sadzony za obraz¢ moralnosci (zbidr Piesit
nowych pasterzy [Ujmo’di pdsztorok éneke], 1931), ochrzczony w 1943, rozstrzelany podczas marszu
$mierci, przy jego zwlokach odnaleziono zeszyt z wierszami pisanymi do ostatniej chwili.

2 A. Szerb, Napldjegyzetek, Budapest 2001, wpis z 20.11.1942, s. 279: ,Megtaldltam a de-
finiciémat: magyar anyanyelvi zsid6é vagyok”. A. Szerb (1901-1945): poeta, powiesciopisarz, wspot-
pracownik ,Nyugatu”, tumacz, krytyk literacki, zmart z wyczerpania w obozie koncentracyjnych Balf.

» X. Galmiche, Essai sur le rire jaune. ,,Lhomme intermittent” dans euvre de Milan Kundera,
»Esprit”, grudzien 2001, s. 52.
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Niepewno$¢ co do zdefiniowanej dopiero po II wojnie §wiatowej ,tozsa-
mosci zydowskiej” odczu¢ mozna juz w oscylacji wokét samego jej sfor-
mutowania. Esej Andrdsa Komora o wegierskiej zydowskosci z roku 1935
pefen jest wahania terminologicznego: ,,pochodzenie”, ,typ”, ,kompleks
tozsamosci zydowskiej”, ,pochodzenie zydowskie”, ,zydowski §wiatopo-
glad”, ,zydowska nerwowo$¢ zycia”, ,zydowska istota”, ,zydowska samo-
swiadomo$¢”, wreszcie ,zydowski charakter”. Wszystkie te pojecia zdra-
dzaja niepokdj egzystencjalny, swoiste poszukiwanie tozsamosci [quéte
d’identité)°.

Decyzja o pozostaniu na Wegrzech po wprowadzeniu praw antyzy-
dowskich, a takze péiniej, po Zagtadzie, w przypadku wigkszosci ocalo-
nych pisarzy $wiadczy, poza przywigzaniem do ,wspdlnoty wyobrazonej”
w rozumieniu Benedicta Andersona’, o wiernosci dla wegierskiego jezy-
ka i kultury. W 1958 roku jeden z milczacych niemal zupelnie o swojej
zydowskosci, Tibor Déry, zapisal w samokrytycznym tekscie powstatym
w trakcie pobytu w wigzieniu politycznym:

Jakim prawem jestem pisarzem wegierskim? Méj ojciec byt Zydem z Szegedu,
matka wiedeniskq Zydéwka, Zydami sa wszyscy moi krewni, znajomi, przyjacie-
le. [...] Oczywiscie nie obstawam tu przy kwestii rasy, ale czy moim zadaniem
nie byloby pisanie o zydowskosci? Ale w jakim jezyku? [...]

Od kiedy tylko stalem si¢ pisarzem, wegierski stat si¢ moim jezykiem ojczy-
stym™?.

Czytajacy na nowo Baudelaire’a w ostatnich godzinach zycia Andrés
Komor, Miklés Radnéti, upominajacy si¢ o swojg narodowos¢ poety przed
konwersja w roku 1942, Alddar Komlés na czele ,,Arardtu™?, Andor Endre
Gelléri*, piszacy autobiografi¢ we wzglednym spokoju swojego mieszka-
nia, Pap rezyserujacy w getcie swego Mojzesza, wreszcie Ligeti, broniacy

30 Zob. A. Komor, Zsidé problémdk a modern magyar irodalomban, w: idem, Fischmann S. utédai,
Budapest 1998, s. 299-333.

3t B. Anderson, Wispdlnoty wyobrazone: rozwazania o Zrodiach i rozprzestrzenianiu si¢ nacjonali-
zmu, przet. S. Amsterdamski, Warszawa 1997.

32 'T. Déry, Bortonnapok hordaléka. Oné[ez‘mjzi Jegyzetek (1958), Budapest 1989, s. 28: ,Milyen
jogon vagyok magyar {ré. Apdm szegedi zsidd, anydm bécsi zsidd, egész rokonsdgom, kérnyezetem,
bardtaim zsiddk. [...] Természetesen nem dllok faji alapon, de nem az lett volna-e a dolgom, hogy
a zsid6sdgot irjam meg? De milyen nyelven? [...] Amidta iréva lettem, a magyar lett az anyanyelvem”.

3 Arardt’: zydowsko-wegierski almanach literacki czasu wojny.

3 AE. Gelléri (1906-1945): stynny nowelista, wspétpracownik ,Nyugatu”, autor powiesci Wiel-
ka pralnia (A nagymosoda, 1930) oraz autobiografii Historia poczucia wtasnej godnosci (Egy inérzer
trténete, wyd. 1957), zmart na tyfus po wyjsciu z obozu Giinskirchen.
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barw umitowanej Transylwanii*®> — wszyscy zachowali czastke siebie nie-
zbywalng pomimo zakazu pisania i zakazu zycia: tozsamo$¢ twércy. To
w tej ostatniej z ojczyzn mozliwe bylo jeszcze odzyskanie zdruzgotanego
,ja’, przekroczenie ograniczeri epoki. Dla nielicznych ocalonych twor-
czo$¢ uosabiata obietnice wiernosci sobie. Béla Zsolt i Alddar Komlos,
ocaleni przez ,,pociag Kastnera™®, Andor Németh po powrocie z wygnania
we Frangji (1947), starszy od nich Erné Szép — wszyscy ci pisarze pisali
takze po Zagtadzie.

W kontekscie martwej ciszy na temat Zagtady w nowym ustroju, to,
co si¢ wydarzylo, wstrzasnelo do glebi $wiatopogladem ocalonych, ich
zaangazowaniem. Koml6s nie skrywal, ze Holokaust ztamat jego kariere
pisarska. Pograzyt si¢ jednak w historii literatury wegierskiej, by w tych
waskich ramach, jakie pozostawiala mu cenzura, ocali¢ od zapomnienia
swych przyjaciét i kolegéw. Endre Sés jako przewodniczacy zydowskiej
wspdlnoty na Wegrzech nie zawahat si¢ przekroczy¢ tabu o Zagtadzie
wydaniem w matym naktadzie w roku 1965 serii biografii poswigconych
wszystkim pisarzom i literatom zydowsko-wegierskim pierwszej polowy
XX wieku”. Jego portret Béli Révésza przy pracy nad pierwsza wegier-
ska biografia Maxa Nordaua po tym, jak widziat na granicy wegiersko-
-stowackiej swoja whasna cérke oznaczona z6ttg gwiazda — zawiera w sobie
dojmujace $wiadectwo wspélnego doswiadczenia getta w Kecskemécie
i wspélnej deportagji. )

Twérczos¢ stala si¢ $wiadectwem. Swiat literacki optakiwat swych
zmartych®®. W kwietniu 1948 roku z inicjatywy okoto czterdziestu przy-
jaciot i wielbicieli powotano stowarzyszenie Kdrolya Papa (z Illyésem,
Komlésem, Zelkiem i Zsoltem)®. Zagtada miata gleboki wptyw na po-
wojenne zycie kulturalne: nie tylko z powodu pustki w szeregach litera-
tury wegierskiej, ale takze dlatego, ze tragiczny los Zydéw prze§ladowat
pisarzy niezaleznie od wyznania: katolickiego poetg Jinosa Pilinszkiego,
autora wierszy przejmujacych empatia®, Istvdna Bibo zastanawiajacego sie

3 E. Ligeti (1891-1944): dziennikarz, prozaik, aktywny w Transylwanii, rozstrzelany w Buda-
peszcie.

3 Transport 1684 Zydéw do Szwajcarii (1944) w zamian za 6,5 mln peng, uzyskany przez Sy-
jonistyczny Komitet Pomocy i Ratunku (Vaada) pod kierownictwem Rudolfa Kastnera (przyp. ttum.).

3 E. S6s (1905-1969), Felvilland arcok. Arcképek, emlékezések, Budapest 1965: pisarz, dzienni-
karz, zwiazany ze $rodowiskiem liberalno-miejskim w dwudziestoleciu migdzywojennym.

38 Zob. A. Koml6s, In memoriam... A fasizmus és a hdborii magyarzsidé dldozatainak emlékiin-
nepélye 1946. febr. 17-én, ,Ichud fiizetek”, kwiecieri 1947, nr 4.

3 Zob. A. Széchényi, A Pap Kdroly Tirsasdg dokumentumai Szegi Pdl hagyatékdban, ,Milt és
Jové” 1999, nr 3.

4 Zob. J. Pilinszky, Apokryf, przel. J. Snopek, Sejny 1999; idem, Medytacje, przet. ]. Pucitowski,
Swidnica 1994 (przyp. tum.).
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nad ,kwestiag zydowska” w roku 1948 czy Jend Joézsiego Tersdnszkiego,
ktéry odznaczyl sic odwaga w roku 1944, ukrywajac nie tylko swoja
zong, ale takze innych Zydéw, w tym swojego wieloletniego przyjaciela
z ,Nyugatu”, Miks¢ Fenyd.

Swoje swiadectwo powierzano najczgéciej gatunkom autobiograficz-
nym, ale w pokoleniu ocalonych i zyjacych nadal nie wygasta troska o toz-
samos¢. Z tego punktu widzenia przypadkiem nie wydaje si¢ fake, ze Erné
Szép ostatnie lata swego Zycia poswigcil gatunkom autobiograficznym,
po napisaniu w roku 1945 (w wieku 61 lat) wstrzasajacego Ludzkiego
zapachu, tekstu poswigconego jego dos$wiadczeniu w obozie pracy na
Wegrzech okupowanych przez hitlerowskie Niemcy*!. Dopiero pigé lat
temu ukazala si¢ jego ostatnia powie$¢, Natdlia, odnaleziona w archiwum
pisarza®. Ten powrdt do szezgsliwych czaséw mlodosci zainspirowany zo-
stal postacia peszteniskiej prostytutki, postaci tylez marginalnej co margi-
nalizowanej przez spofeczefistwo — jest takze refleksja o wykluczeniu.

Z naglaca i bolesng potrzebg $wiadectwa taczyla si¢ nieraz wicieklos¢:
w roku 1946 Zsolt zgromadzit na czele czasopisma ,,Haladds” stosunko-
wo licznych ocalatych pisarzy (jak Erné Szép, przebywajacy w Londynie,
czy Paryzu Pal Ignotus i Ferenc Fejt8). Odnowil spér pisarzy népi i miej-
skich®, napuszczajac swych wspétpracownikéw na tych, kedrzy wlaczyli
sic w trakcie wojny w chéry antysemickie, jak Jézsef Erdélyi, Géza Féja
(jego artykul Negresco wymusit w roku 1942 zabronienie Zydom uczgsz-
czania na brzegi Dunaju) czy LiszI6 Németh (wstawit si¢ nie§wietnie mowa
na konferencji w Szdrsz6 w 1943 roku przywolaniem obrazu Shylocka
ostrzacego n6z zemsty)*. Chodzito réwniez o Gyulg Illyésa z racji jego
poezji z lat 1944-1945, co prawda pisanych cz¢$ciowo potajemnie juz po
inwazji Wehrmachtu, ale szerzacych ideologi¢ rasowa®, oraz Pétera Veresa,
w swoim czasie przywddce partii ludowej*. Zsolt wraz ze wspétpracowni-

4 E. Szép (1884-1953): poeta, powiesciopisarz, nowelista pierwszego pokolenia ,Nyugatu”,
autor Lila akdc (1919). Zob. idem, Emberszag, Budapest 1945 (por. przekl. ang.: idem, The Smell
of Humans: a Memoir of the Holocaust in Hungary, przet. ]. Bitki, Budapest-London-New York 1994,
przyp. thum.).

42 E. Szép, Natdilia, Budapest 2008.

# Népi: ugrupowanie pisarzy wokét Ldszlé Németha i Gyuli Illyésa, uznajacych — wbrew rézno-
rodnym zapatrywaniom politycznym — chlopstwo za podstawe wegierskiej tozsamosci; ich organem
byto czasopismo ,,Odpowiedz” (,,Vilasz”, 1934-1938); niekt6rzy odegrali rolg w polityce powojenne;.

# L. Németh (1901-1975): pisarz népi, eseista, dramaturg, autor przetozonych na polski powie-
éci Zatoba (Gydsz, 1935), Grzech (Biin, 1936), Odraza (Iszony, 1947), Litos¢ (Irgalom, 1965) (przyp.
tlum.).

4 Zob.]. Késa, Egy év. lllyés Gyula versei, ;Haladds”, 8.02.1946, nr 4, s. 6. Gy. Illés (1902-1983):
pisarz népi, poeta, por. jego przetozone na jezyk polski tomy: W lodzi Charona, Obiad w patacu, Poezje.

4 P Veres (1897-1970): pisarz népi, polityk, minister obrony 1947-1948 (przyp. thum.).
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kami domagali si¢ péZniejszej rehabilitacji czy wrecz — za modelem Vichy
— mozliwosci rzeczywistego procesu w miejsce parodii sadowej, ktdra spa-
cyfikowano m.in. Erdélya. Jako deputowany partii radykalnej Zsolt odwa-
zyt si¢ wkrétce zaatakowaé konfiskaty dokonywane przez partic komuni-
styczng, lecz ze wzgledu na stabe zdrowie, ostabione jeszcze samobdjstwem
zony w roku 1948, zmart rok pézniej.

Zagadnienie wegierskiej odpowiedzialnosci przenikliwie ujat juz
Istvdn Bibé w eseju Kwestia zydowska na Wegrzech po 1944 roku. Rezim
komunistyczny opieczgtowal jednak ogdélnym sformulowaniem ,ofiar
faszyzmu hitlerowskiego” wszystkie ofiary, zydowskie i niezydowskie.
Na odnowienie dialogu przyszto czekaé az po lata siedemdziesiate i poko-
lenie dzieci ocalonych. Opis doswiadczenia deportacji w powiesci Agrafka
(Hajtiikanyar) zydowskiej plsark1 Miarii Ember sklonit nlezydowsklego au-
tora Gybrgya Szdraza do po$wiccenia wegierskim Zydom eseju, stawiaja-
cego pytanie o odpow1ed21alnosc Wegréw (Sladami przesqdu [Egy elsitélet
nyomdban]). Mimo to i dzif jeszcze daleko do rozstrzygniecia dyskusji.

Uderzajaca jest okrutna przepas¢ migdzy opgtanym ,kwestia zydow-
ska” spoleczeristwem wegierskim a poszczeg6lnymi pisarzami, dla keérych
najistotniejsza pozostata twérczo$¢. Ucieczka, prawdopodobnie ostatni
tekst Komora, poprzedzita najbardziej osobisty z gestéw: samobdjstwo.
Jest to kolejny przyktad na nietykalng tozsamo$¢ pisarska: literackie zba-
wienie, czyniace $mier¢ pocieszeniem, pozwalato na ocalenie $wiata wyob-
razni, ktérego autor byt uprzywilejowanym mieszkaficem.

Albert Camus wydat w roku 1957 sze$¢ opowiadari zebranych pod ty-
tutem Wygnanie i krdlestwo”. Cierpienie, samotno$¢ i cisz¢ wygnania prze-
ciwstawit ,krélestwu”, przestrzeni samospelnienia i wspélnoty. W swoim
monachijskim wystapieniu z roku 1996 (wydanym w tomie Jezyk na wy-
gnaniu) Imre Kertész sparafrazowal Camusa stowami o Krélestwie, zbie-
gajacym si¢ z ,,[...] wolnym, nagim zyciem, ktére powtérnie nalezy od-
kry¢, aby$my mogli narodzi¢ si¢ na nowo. Wygnanie ukazuje nam na swoj
sposob drogi, ktére do niego prowadza, pod warunkiem, ze nauczymy
si¢ zarazem odrzuca¢ zniewolenie i posiadanie”®. Punktem wyjécia jego
refleksji byto nie tyle gloszone przez Camusa zaangazowanie, co rozréznie-
nie miedzy dwoma sposobami zycia czy dwiema przestrzeniami wyobraz-
ni: Kertész doswiadczyl kolejno obozu koncentracyjnego w wieku lat 15,
jeszcze jako dziecko, dalej wewnetrznego wygnania jako pisarz i poddany

47 Zob. A. Camus, Wygnanie i krélestwo, przet. J. Guze, Warszawa 1958.

4 Zob. 1. Kertész, Ojczyzna, dom, kraj, w: idem, Jezyk na wygnaniu, przet. E. Sobolewska, E. Cy-
gielska, Warszawa 2004, s. 34. [Drugie zdanie w ttumaczeniu polskim odbiega znacznie od oryginatu,
stad zdecydowano si¢ na przektad z jezyka wegierskiego (przyp. thum.)].
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komunistycznej wladzy, zanim dyskusje lat dziewigédziesiatych nie sktoni-
ly go do wyjazdu z Budapesztu do Berlina.

To wlasnie wewnetrzne wygnanie doprowadzilo Komora do $wia-
ta dzieciistwa, Gellériego do pisarstwa autobiograficznego, Andora
Németha do poszukiwan na styku judaizmu i chrzescijaristwa, Gyorgyego
Sérkoziego do lojalnosci wobec swoich pisarzy z kregéw népi czy wresz-
cie Kérolya Papa do rewolty przeciwko Bogu. Wygnanie to bylo bolesna
droga prowadzaca do schronienia w tekscie, w krélestwie pisarzy, stowem
w literaturze. Udawali si¢ na nie wszyscy, poki jeszcze byt czas; a nawet
poiniej, jezeli wspomnie¢ wiersze Radnédtiego pisane podczas marszu
$mierci. W prébach pogodzenia réznorodnych przynaleznosci oparli oni
na fundamencie swojej twérczosci poszukiwania tej tozsamosci indywidu-
alnej i zbiorowej, ktéra uwazali za stracona. Mimo to idea tozsamosci po-
zostawala obsesja. Nie przypadkiem samo pojecie powotat do zycia w roku
1950 Erik H. Erikson, zydowski intelektualista zbiegly z faszystowskiej
Europy.

U pisarzy wegierskich jako grupy spotecznej uderzajace jest zadanie
autonomii, niezaleznie od pochodzenia, nawet po Zagtadzie. Specyfika
aktywnosci dziennikarskiej, czasopism, polemik i petycji przenikajacych
zycie literackie — ukazuja, ze w regionie narodowy i spofeczny dyskurs
pisarzy mniej poddawat si¢ cenzurze niz wypowiedzi innych grup. W od-
niesieniu do reszty spoleczeistwa pisarzowi dtugo dany byt nade wszystko
szczegblny status 1ntelektuahsty, Wartosc10wany przez skrajng pohtyzac]q
kultury wlasciwa ,,maiym panistwom” (Bibd) i ,literaturom mniejszym”
(Kafka). Prowadzilo to nieraz do nieszczesliwych odchyler. Misjonarski
kompleks czastki mlodych pisarzy wspéttworzyt niezdrowy klimat inte-
lektualny, ktéry spowodowat podziat nowego pokolenia Wegréw. Jak ujat
to Bibo:

Cho¢ inteligencja narodowa nie miala ani prestizu spotecznego, ani tradycji
kultury politycznej inteligencji zachodnioeuropejskich, przerastata je jednak
odpowiedzialnoscia i znaczeniem dla narodowej egzystencji. Szczegélne znacze-
nie uzyskali tak specjalisci od odrgbnych czastek wspélnoty narodowej (pisa-
rze, jezykoznawcy, historycy, ksigza, nauczyciele, etnografowie, etc.). Przydanie
szczegdlnego znaczenia politycznego kulturze prowadzi jednak nie tyle do jej
rozkwitu, co do polityzacji dziatalnosci kulturowej®.

Ludzie tekstu, ktérym dany byt uprzywilejowany dostep do ekspresji,
sami stali si¢ przedmiotem obsesji autentycznosci. Czuli si¢ uprawnieni

4 Zob. 1. Bibb, Nedza malych paristw wschodnioeuropejskich, ,Krasnogruda” 1994, nr 2-3, s. 20-
-32; przedruk w: idem, Eseje polityczne, Krakéw 2012, s. 25-98.
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do wypowiedzenia jej istoty. Oglaszali si¢ gwarantami prawdy w przestrze-
ni legitymizowanej spofecznym uznaniem ich talentu, w $wiecie czaso-
pism, krytykéw, nagréd literackich i stowarzyszen pisarskich; w przestrze-
ni, ktdra przekraczata jednak samo pole sztuki. W rzeczywistosci badanie
poszukiwan tozsamosci pisarzy wegierskich dwudziestolecia migdzywo-
jennego ukazuje, ze obsesja oddzielenia Zydéw nie uniemozliwiata jednak
pisarzom przynaleznoéci do tego samego $wiata. Swiata, ktdrego juz nie
ma.

Z francuskiego przetozyt Mateusz Chmurski

Inadherence Melancholy. “Jewish-Hungarian Literature”
and the Search for Identity

The paper is a part of a larger monograph, Royaume littéraire. Quétes d'identité
dune génération des écrivains juifs-hongrois, describing the trajectories
of Central-European Jewish writers’ generation active in Slovakia, Hungary
and Transylvania. Thanks to a large reconstruction of cultural, inspiration
and anxiety exchanges between authors assimilated in respective countries
and languages cultures, yet rejected due to anti-Semitism, the author sheds
a new light on a whole generation almost entirely destroyed by the Shoah.
Royer reconstructs different identity strategies used to face increasing
repression as well as a constant belief in the delivering power of literature.
The article also proposes an important discussion of interdisciplinary
method crossing archive history and literature history.
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