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Szesé seansow
Eugenia Sokolnicka i Fafszerze André Gide’a

Fatszerze André Gide’a nie sg pierwsza powiescia, w ktdrej wspomi-
na si¢ o psychoanalizie. Watek ten pojawit si¢ wezesniej w Némesis Paula
Bourgeta (1918), Der Seelensucher Georga Groddecka (1921), Zenonie
Cosinim ltalo Svevo (1923) czy w koticu w Czarodziejskiej gorze Tomasza
Manna (1924), przedstawiajacej stynna postaé psychoanalityka, doktora
Krokowskiego, i jego wyktady jakby Zywcem przeniesione z Trzech roz-
praw z teorii seksualnej Freuda. Powies¢ Gide'a jest jednak prekursorska
o tyle, ze po raz pierwszy szczegélowo opisuje psychoanalityczna tera-
pie, umieszcza ja przy tym w centrum rozwazan na temat samej powie-
$ci, wykorzystujac rozwazania nad psychoanaliza do namystu nad lite-
ratura, i odwrotnie. Co najwazniejsze dla mojej lektury, pierwowzorem
dla wykreowanej na kartach Fafszerzy analityczki byta Eugenia Sokolnicka,
Polka, ktéra jako pierwsza zaszczepita we Francji psychoanalizg. W swoim
artykule chciatabym pokrétce przedstawi¢ sylwetke tej zapomnianej pio-
nierki, podkresli¢ wagg, jaka miato spotkanie z nig dla catego srodowiska
artystycznego, z ktérego wywodzit si¢ André Gide, oraz zbada¢, jak zakon-
czona zaledwie po szesciu seansach psychoanaliza, podjeta przez pisarza
u warszawianki, wplyneta na ostateczny ksztatt jego dzieta.

Eugenia Sokolnicka urodzita si¢ jako Eugenia Kutner w 1884 roku
w Warszawie, w zamoznej i liberalnej rodzinie zydowskiej'. W wieku 20
lat pojechata do Paryza, gdzie studiowata na Sorbonie, a takze asystowata

' Biografi¢ Sokolnickiej rekonstruuje przede wszystkim na podstawie nastepujacych zrédet: bio-
gramu zamieszczonego w: E. Roudinesco, M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, Paris 2000, s. 1014-
-1015; obszernego nekrologu atorstwa E. Pichona, Eugénie Sokolnicka, ,Revue frangaise de psychana-
lyse” 1934 nr 4, s. 590-603; artykutu A. Clancier, Eugenia Sokolnicka (1884-1934), ,Revue francaise
de psychanalyse”, 1987, t. XLL, nr 1, s. 427-429; rozdziatu Tragique varsovienne: Eugénie Sokolnicka
w ksigzce E. Roudinesco Histoire de la psychanalyse en France, t. 1, Paris 2003, s. 279-289.
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na zajeciach Pierre’a Janeta, Théodule’a Ribota i Jeana-Martina Charcota
w College de France. Na studiach poznata przysztego meza, z ktérym
wrécita do Polski, niedtugo jednak oddawata si¢ zyciu rodzinnemu — juz
w 1911 zainteresowana psychiatrig dynamiczng udata si¢ do szwajcarskiej
kliniki Burgholzli, gdzie uczyta si¢ u Carla Gustawa Junga na chwile przed
jego zerwaniem z Freudem, w czasie, gdy wiedeniski psychiatra uwazal
jeszcze Junga za swego duchowego spadkobierce. Kiedy nastgpuje ochto-
dzenie stosunkéw miedzy wielkimi teoretykami, Sokolnicka decyduje si¢
stana¢ po stronie Freuda i w 1913 przenosi si¢ do Wiednia, gdzie przez rok
jest przez niego analizowana, bierze réwniez udziat w stynnych $rodowych
posiedzeniach Wiederiskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego, ktérego
niedtugo zostanie oficjalnym cztonkiem?.

W tym samym czasie Sokolnicka zakochuje si¢ nieszcz¢sliwie w trak-
towanym przez Freuda jak syn Ottonie Ranku, autorze teorii ,,traumy na-
rodzin”, ktéry nota bene w 1918 roku ozeni si¢ z inna Zydéwka polskiego
pochodzenia, mtodsza o 12 lat od Sokolnickiej Beata Mincer, znang p6z-
niej jako Tola Rank psychoanalityczka i ttumaczka Freuda na jezyk polski,
ktérg z kolei porzuci dla analizowanej przez siebie w Paryzu pisarki Anais
Nin’. Z powodu Ranka Sokolnicka rozwodzi si¢ z m¢zem, co pozbawia ja
srodkéw finansowych i uniemozliwia dalsza analiz¢ u Freuda — Polka ni-
gdy nie wybaczy mistrzowi, ze pod takim pretekstem zakoniczyt jej terapic,
do korica zycia bedzie réwniez ze szczegblng wrogoscia traktowala tego,
kt6ry ztamat jej serce. W 1914 za namowg Freuda Sokolnicka przenosi si¢
do Monachium, z misja zatozenia tam kota freudowskiego, wybuch wojny
sktania ja jednak do powrotu do ojczyzny. W kolejnych latach Sokolnicka
przyjmuje pacjentéw w swoim warszawskim gabinecie, w 1917 snuje na-
wet plany zalozenia Polskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego.

Chociaz tego projektu nie uda si¢ pionierce freudyzmu zrealizowad,
po jej warszawskiej praktyce psychoanalitycznej pozostaje niebagatel-

2 Losy Sokolnickiej przypominajg histori¢ innej psychoanalityczki, pierwszej pacjentki i jedno-
czesnie kochanki Junga, analizowanej przezefi w latach 1904-1911 Sabiny Spilrein, rosyjskiej Zydéwki
z Rostowa nad Donem, ktéra tak samo jak Polka w konflikcie migdzy Jungiem a Freudem stangta
po stronie tego ostatniego, wchodzac jako pierwsza kobieta w szeregi Wiedenskiego Towarzystwa Psy-
choanalitycznego, a w latach pézniejszych poswigcajac si¢ analizie dziecigeej. Cho¢ trudno o potwier-
dzenie tego faktu w Zrédlach, mozna odnies¢ wrazenie, jakby w 1911 Sokolnicka zastapita niejako Spil-
rein przy boku Junga. Obie kobiety musialy si¢ pozna¢ najpézniej we wrzesniu 1920 roku na Széstym
Miedzynarodowym Kongresie Psychoanalitycznym w Hadze, gdzie Sokolnicka wystapila z referatem
Diagnoza i symptomatologia neuroz w swietle doktryn psychoanalitycznych, a Spilrein z praca Powstanie
i rozwdj mowy. Na temat Spilrein por. L. Appignanesi, J. Forrester, Kobiety Freuda, Warszawa [b.r.],
s. 215-238; K. Naszkowska, Sabina Spilrein — migdzy Jungiem a Freudem?, w: Wokdt Freuda i Lacana.
Interpretacje psychoanalityczne, (red.) L. Magnone, A. Mach, Warszawa 2009.
3 Por. D. Bair, Anais Nin, Paris 1996.

290

020_Proby_03_Magnone.indd 290 @ 2014-01-08 07:34:11



Sze$¢ seanséw. Eugenia Sokolnicka i Fafszerze André Gide'a

ny $lad, w postaci artykutu zamieszczonego w 1920 roku na tamach
JInternationale drztliche Zeitschrift fiir Psychoanalyse”. Jest to jeden
z pierwszych przypadkéw analizy dziecigcej, opublikowany wezesniej niz
jakakolwiek praca Anny Freud, a jednoczesnie z pierwszymi artykutami
Melanie Klein, ktéra w 1919 na forum Towarzystwa Psychoanalitycznego
w Budapeszcie przedstawita wyniki anahzy swojego p1qc1oletmego syna
Eryka, kryptonimowanego jako ,Fritz”. To w Budapeszcie obie pionier-
ki psychoanalizy dziecigcej musialy si¢ zreszta spotkaé, gdyz w 1918
Sokolnicka, po krétkim pobycie w Zurychu, udaje si¢ do Budapesztu.
Kontynuuje tam wlasng analiz¢ u Sindora Ferencziego, u ktérego od
1914 roku analizowata sie Klein.

Ferenczi byt urodzonym na Wegrzech synem rodziny zydowskich emi-
grantéw z Polski, uznawanym za najbardziej utalentowanego klinicyste
w historii freudyzmu, przede wszystkim jako odkrywca zjawiska przeciw-
przeniesienia, o ktérym pisat do Freuda juz w 1908 roku, w jednym ze
swoich pierwszych listéw do ojca psychoanalizy. W 1909 to on zostat wy-
brany, by wraz z Freudem i Jungiem uda¢ si¢ do Ameryki w celu ,,przy-
wiezienia dzumy”, czyli rozpowszechnienia psychoanalizy za oceanem.
W 1909 byt zatozycielem International Psychoanalytical Association,
w 1912 Wegierskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego w Budapeszcie
(Magyarorszdgi Pszichoanalitikus Egyesiilet).

Precyzyjny, cho¢ jednostronny zapis seanséw Sokolnickiej znajduje
sic w listach Ferencziego pisanych w tym czasie do Freuda®. Poczatkowo
Ferenczi skarzy sig, ze podczas sesji Sokolnicka nieustannie daje wyraz
swojemu poczuciu wyzszosci wobec niego, wytyka mu bledy techniczne,
a takze pozwala sobie na diagnozowanie go: zwrécita mu uwage miedzy
innymi na jego niespetnienie w matzenistwie oraz kompleksy wynikajace
z relacji z nazbyt surowa matks. Jednakze to wlasnie w pracy z Sokolnicka
Ferenczi teoretyzuje swéj koncept ,wzajemnej analizy”, nigdy nieza-
akceptowany przez Freuda, a polegajacy na obustronnym analizowaniu
si¢ dwéch os6b zaangazowanych w proces psychoanalityczny, rezygnacji
ze sztywnego podzialu na role pacjenta i analityka, uznaniu, ze réwniez
analityk uczy si¢ czego$ od analizanta, ktéry jest nie przedmiotem analizy,
ale jej aktywnym uczestnikiem, réwniez jako uwazny komentator zabie-
géw analityka. Ten system pracy, do ktérego Ferenczi szybko si¢ przeko-
nal, zostal mu narzucony wtasnie przez Sokolnicka, ktéra nie chciata by¢

* Korzystam z edycji angielskiej: The Correspondence of Sigmund Freud and Sdandor Ferenczi, t. 111,
1920-1933, (red.) E. Falzeder, E. Brabant, przel. PT. Hoffer, Harvard 2000.

> Na temat prowadzonej przez Sokolnicka i Ferencziego ,mutual analysis”, jak méwi o tym Peter
L. Rudnytsky, por. jego ksiazka: Reading Psychoanalysis: Freud, Rank, Ferenczi, Groddeck, Ithaca 2002,
zwl. s. 180.
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uznawana za zwykla pacjentke i upierala si¢, by jej analiza miata charakter
wylacznie szkoleniowy. W jednym z listéw wegierski psychiatra opowiada
Freudowi, jak bardzo Polka poczuta si¢ urazona tym, ze zaraz po niej przy-
jat ,zwykla” pacjentke, ktéra mijajac ja w drzwiach mogta pomysled, ze
Eugenia jest réwniez neurotyczky albo ze si¢ jeszcze ksztalci, podczas gdy
uczennicy Freuda nie moze niczego nauczy¢ ,byle Ferenczi”. Sokolnicka
zreszta, jak donosi Ferenczi, nie miata szacunku dla swoich kolegéw, niko-
go z nich poza samym Freudem nie uznawata za psychoanalityka, a sama
uwazata si¢ za lepsza od innych. Ferenczi opisuje ja jako osobq wrazliwg
i mezwykle utalentowang, ale bardzo trudnq Rozpoznaje u niej sympto-
my paranoiczne, ale takze erotomanig i pewna ,mesko$¢” sytemu erotycz-
nego, zwigzang z jej burzliwym zyciem seksualnym i problemami z zaak-
ceptowaniem starzenia si¢, na ktore wskazujg takze wspomnienia innych
os6b majacych okazje pozna¢ ja w tym okresie, np. Heleny Deutsch czy
Melanie Klein. Ferenczi informuje Freuda o patologicznej nadwrazliwosci
pacjentki, jej rozlicznych symptomach, w tym kompulsywnej masturbacji
czy wybuchach wscieklosci i agresji, kierowanych réwniez na sama siebie.
Z pewnoscig Sokolnicka cierpiata na depresje i miata sktonnosci samobéj-
cze; probowata umrze¢ co najmniej dwa razy: gdy jako dziecko w zamia-
rze zabicia si¢ wskoczyta do gotujacej wody oraz gdy prébowala si¢ otru¢
po tym, jak nie mogta dtuzej by¢ analizowana przez Freuda.

Poza tym Ferenczi usilnie stara si¢ przywrécié Sokolnicka do fask mi-
strza, bez czego, jak $wietnie zdaje sobie sprawe Wegier, trudno jej bedzie
funkcjonowac jako psychoanalityk. Nawiazanie normalnych przyjaciel-
skich stosunkéw mlqdzy Sokolnicka a Freudem okazuje si¢ niemozliwe.
Freud pisze o niej w okrutnych stowach: ,,Zawsze byla mi wstr¢tna, po-
mimo jej niewatpliwego talentu. Nie sadzg, by cierpiala na paranoje, jest
po prostu odrazajaca osobg’®. Finalizujac terapie¢ Polki Ferenczi nie uznaje
jej za wyleczona, za co sama Sokolnicka ponosi wedtug niego wing jako
szalenie przykra, niewygodna pacjentka, ktéra w czasie analizy bronita si¢
przed zrobieniem jakichkolwiek postepdw.

Na poczatku 1921 kobieta, skonfliktowana z Ferenczim i Freudem,
rozczarowana niepowodzeniem swoich warszawskich przedsiewzigé, zo-
rientowana juz takze, ze jej znajomos¢ jezyka nie jest na tyle dobra, by mo-
gla praktykowaé po niemiecku, podejmuje decyzje o przeniesieniu si¢ do
Paryza. Czyni to za zgoda Freuda, ale bez jakiegokolwiek wsparcia z jego
strony. Nie bedac oficjalng wystanniczka Freuda na Francje (taka rol¢ ode-
gra za par¢ lat uwielbiana przez autora Objasniania marzer sennych Maria
Bonaparte) ani nawet lekarzem, Sokolnicka ma trudnosci z adaptacjg do

¢ The correspondence of Sigmund Freud and Sdandor Ferenczi, s. 29.
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francuskiego Srodowiska psychiatrycznego, ktére psychoanalizy wciaz pra-
wie nie zna. Dzieta Freuda nie zostaly jeszcze przettumaczone na jezyk
francuski’, nikt w Paryzu nie praktykuje nowej metody terapii.

Wiedza na temat freudyzmu byla duzo bardziej rozpowszechniona
w paryskim $rodowisku literacko-artystycznym. Moda na psychoanali-
z¢ zdazyla juz zapanowal w kregu surrealistow skupionych wokét André
Bretona oraz wérdd pisarzy zwiazanych z pismem ,La Nouvelle Revue
Francaise”, takich jak Jacques Rivi¢re, André Gide, Jean Schlumberger,
Roger Martin du Gard, Albert Thibaudet, Gaston Gallimard, Georges
Gabory czy Jules Romains. To na t¢ grup¢ Sokolnicka szybko zdota wy-
wrze¢ przemozny wplyw, przede wszystkim za pomoca urzadzanego w jej
mieszkaniu przy rue de I'’Abbé-Grégoire cotygodniowego seminarium
freudowskiego nazywanego ,,Club de refoulés”, na ktérym bywa niemalze
caly zespét redakceyjny.

Dopiero dwa lata po przyjezdzie do Paryza Sokolnicka nawiazuje kon-
takty ze sprzyjajacymi jej psychiatrami, René Laforgue’em i Eduardem
Pichonem, ktérych przyjmuje do analizy i ksztalci w nowej technice.
Na kozetce Polki potoza si¢ tez m.in. Paulette Erickson, René Allendy,
Blanche Reverchon czy Sophie Morgenstern, polskiego pochodzenia
Zydéwka z Grodna, w ktérej Sokolnicka zaszczepi pasje do analizy dzie-
cigcej i ktéra z kolei bedzie w swoim czasie psychoanalizowata i szkolita
najwigkszg francusk stawe w tej dziedzinie, Frangoise Dolto. Poza Maria
Bonaparte, ktéra analizowala si¢ u samego Freuda, wszyscy pozostali
przedstawiciele pierwszego pokolenia francuskich psychoanalitykéw zo-
stali wprowadzeni w arkana freudyzmu wlasnie przez zapomniang dzi$
warszawianke. Sokolnicka byta réwniez wsréd cztonkéw zatozycieli Société
Psychanalytique de Paris w listopadzie 1926 roku i przez dwa lata petnita
w nim funkecje¢ wiceprezeski. Jednakze ze wzgledu na nieche¢é Freuda to nie
Sokolnickiej, lecz namaszczonej przez mistrza Marii Bonaparte przypadia
ostatecznie rola liderki francuskiego ruchu psychoanalitycznego. W 1934
roku rozczarowana Polka, cierpiaca ze wzgledu na odsunigcie na boczny
tor, brak klienteli i narastajace problemy finansowe, popetni samobéjstwo
zatruwajac si¢ gazem. Chociaz tuz po jej $mierci pisano: ,Diugo jeszcze
bedziemy ja wspomina¢ jako pierwsza, ktora praktykowata psychoanalize

7 Pierwsze ttumaczenie Freuda na francuski ukazalo si¢ w 1920 roku, bylo to Cing lecons
sur la psychanalyse, pig¢ amerykariskich wykladéw danych przez ojca psychoanalizy dziesig¢ lat wezes-
niej na Clarc University w Worcester, Massachusetts (warto zauwazy¢ przy okazji, ze ta ksiazka zostata
jako pierwsza z calego dorobku Freuda przetozona na jezyk polski przez Ludwika Jekelsa i ukazata sie
pod tytutem O psychoanalizie juz w 1911 roku). Nastepnie ukazaly si¢ tumaczenia Psychopatologii zycia
codziennego w 1922, Trzech rozpraw z teorii seksualnej w 1924 i Objasniania marzets sennych w 1926
roku.
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we Francji™, jej stanowisko pionierki bedzie pézniej wielokrotnie podwa-
zane, najwazniejszym obrorica pamieci Sokolnickiej, walczacym o nalezne
jej uznanie, okaze si¢ wierny uczenn Eduard Pichon’.

O ile zapomniana czy zmarginalizowana zostalta rola, jaka odegrata
Sokolnicka w tworzeniu podwalin francuskiego ruchu psychoanalitycz-
nego, jej znaczenie dla srodowiska literackiego uniesmiertelnione zostato
na kartach powiesci André Gide’a.

Autor Fatszerzy interesowal si¢ freudyzmem od okolo 1920 roku.
Cho¢ ta korespondencja zagingta w czasie drugiej wojny $wiatowej, wie-
my, ze Gide pisat do Freuda z prosba o zgodg na przettumaczenie jego dziet
na famach ,La Nouvelle Revue Francaise”, goraco pragnat tez go poznaé
i marzyl, by napisat on przedmowe do niemieckiego wydania Korydona,
utworu bedacego otwarta pochwata homoseksualizmu'®. Po przybyciu
Sokolnickiej do Paryza Gide decyduje si¢ zostaé jej pacjentem. Terapia
zostaje jednak przerwana przez pisarza po zaledwie szesciu seansach.

W pézniejszych latach Gide bedzie wielokrotnie przyznawal, ze Freud
nie nauczyl go niczego, czego by si¢ wczesniej juz sam nie domyslat'.
Rzeczywidcie jeszcze przed poznaniem Freuda francuski pisarz wykazuje
glebokie zainteresowanie psychologia, zwlaszcza wszystkim tym, co wykra-
cza poza pewna normg przyjeta dla zycia psychicznego, zajmuja go kwestie
seksualnosci, w tym dziecigcej i perwersyjnej. W jego wezesnych dzietach
takich jak Immoralista (1902) czy Ciasna brama (1909) w centrum ob-
serwacji znajduje si¢ wplyw, jaki wywieraja na rozwdj jednostki struktura
rodzinna i najwczesniejsze doswiadczenia zwigzane z represja erotyczna.
Chociaz w dzienniku Gide posunat si¢ do nazwania Freuda ,genialnym
imbecylem”'?, niemal wszystkie jego mi¢edzywojenne utwory podszyte sa
psychoanaliza, poczawszy od Korydona (1924), dialogujacego wyraznie

»Revue francaise de la psychanalyse” 1935, t. VIII, nr 2, s. 358: ,,on se souviendra longtemps
d’elle comme de la premiére personne qui pratiqua la psychanalyse en France”.

? Por. np. E. Pichon, La Réalité devant M. Laforgue, ,Revue francaise de psychanalyse” 1938,
nr 4, s. 669.

' Por. E. Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, t. 11, Paris 2003, rozdz. André Gide
et La Nouvelle Revue frangaise, s. 99-109, a takze D. Steel, Gide et Freud, ,Revue d’Histoire littéraire
de la France” 1977, nr 1, s. 48-74.

', Le freudisme... Depuis six ans, quinze ans, j’en fais sans le savoir” (A. Gide, Journal 1889-
-1939, Paris 1986, s. 729, zapisek z 4 II 1922) ; ,Freud ne me dit rien que je n'ai déja pensé; mais il
met au net une série de pensées qui restaient en moi a I'état flottant — disons — larvaire” (Correspondence
André Gide — Dorothy Bussy, ,,Cahiers André Gide”, Paris 1979, nr 9, s. 252-253).

2 ,Ah! Que Freud est génant! Et qu’il me semble qu’on fat bien arrivé sans lui a découvrir son
Amérique! [...] Ce qu’il nous apporte surtout c’est de 'audace, ou plus exactement il écarte de nous
certaine fausse et génante pudeur. Mais que de choses absurdes chez cet imbécile de génie !” (A. Gide,

Journal, s. 785, zapisek z 28.06.1924).
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z Trzema rozprawami z teorii seksualnej, ktorych francuskie ttumaczenie
ukazato si¢ rok wezesniej, po charakterystyczna dyskusje z Freudem wokét
figury Edypa, podjeta w pisanym przez Gide’a w latach 1919-1930 dra-
macie. Najwazniejsza jednak rozprawa z freudyzmem pozostaje opubliko-
wana w 1925 roku powie$¢ Fatszerze, cho¢ samo stowo ,,psychoanaliza”
nigdzie w niej nie pada. Autor nie tylko umiescit wiréd stworzonych przez
siebie postaci doktor Sofroniska, alter ego Eugenii Sokolnickiej, ale przede
wszystkim wykorzystal opis przeprowadzonej przez nia w 1919 roku
w Warszawie analizy dziesi¢ciolatka do konstrukeji jednego z kluczo-
wych watkéw powiesci, czyli historii matego Borysa. Frapujace, ze Gide,
chociaz skadinad w Dzienniku ,,Falszerzy” skrupulatnie wymienia swoje
zrédta i odnotowuje wypadki z kroniki kryminalnej, ktdre staly si¢ kanwa
powiesci (samobdjstwo gimnazjalisty oraz rozbicie gangu falszerzy mo-
net), nigdy nie wspomina o przypadku Sokolnickiej ani o niej samej, tak
jakby zalezalo mu na starannym zatarciu $ladéw tego wlasnie zapozycze-
nia. Celowe wydaje mi si¢ krétkie przedstawienie artykutu Sokolnickiej'
by przej$¢ nastgpnie do poréwnania go z powiesciowq parafraza.
Niezwykle interesujace sg juz same okolicznosci, w jakich pacjent tra-
fia do Sokolnickiej. Maly Polak pochodzenia zydowskiego, zamieszkaty
w Minsku, pomimo dziecifistwa przypadajacego na trudne lata I wojny
$wiatowej, wykazywat si¢ doskonalym zdrowiem, dobrze si¢ uczyt i nie
sprawial zadnych probleméw do czasu zajecia miasta przez bolszewikéw
w styczniu 1919 roku. Wydarzenia polityczne gteboko dotykaja jego rodzi-
n¢: nalozona zostaje na nig pokazna kontrybucja finansowa, dziadek i oj-
ciec chtopca zmuszeni sa do ucieczki, babcia trafia do wigzienia, dom jest
nieustannie nachodzony i przeszukiwany przez stuzby specjalne. Matka
z chlopcem wyjezdzaja do Warszawy, gdzie w kwietniu dziecko poddane
zostaje szesciotygodniowej terapii ze wzgledu na rozwinigte tymczasem
symptomy chorobowe. Poczatkowo obsesja chlopca przejawia si¢ w nie-
ustannym podnoszeniu stop w celu obejrzenia zeléwek bucikéw, bez czego
malec nie jest w stanie zrobi¢ na ulicy cho¢ paru krokéw. Wkrétce dziecko
nie jest juz w stanie czegokolwiek samodzielnie dotkna¢, zmusza matke
do tego, by je karmita, ubierata, podawata mu wszystkie potrzebne przed-
mioty zgodnie ze szczegétowym ceremoniatem, w ramach ktérego sama
musiata najpierw dotkna¢ kazdej rzeczy. W przypadku niedopelnienia ry-
tuatu chlopiec skreca sig z bélu, wymiotuje, wpada w furie, podczas ktérej
potrafi matke pogryz¢ lub rozszarpaé na niej ubranie, czy nawet traci przy-

3 Tekst dwa lata po niemieckim pierwodruku zostal przelozony na angielski i zamieszczo-
ny w ,International Journal of Psycho-Analysis”, i z tej wersji korzystam (E. Sokolnicka, Analysis
of an obsessional neurosis in a child, ,International Journal of Psycho-Analysis” 1922, nr 3, s. 306-319).
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tomno$¢. Charakterystycznym symptomem bylo uzywanie przez chlopca
wyrazeli dwuznacznych, ciagte wypowiadanie kazdego zdania wraz z jego
zaprzeczeniem. W tej najprostszej formie zaburzenia Sokolnicka odkrywa
samo jadro ambiwalentnych uczu¢, jakie targaty chtopcem.

Za pomocg metody wolnych skojarzeri analityczka ustala, ze niektdre
zachowania kompulsywne pacjenta zwigzane byly z nieroztropna groz-
ba, jaka ustyszat od guwernantki, kedra straszyta go, ze przestanie rosnac.
Wyjasnienie przekazane dziecku sprawia, ze symptomy znikaja. Z kolei
niekoriczace si¢ bole glowy, na ktdre uskarzat si¢ chlopiec i ktére prze-
szkadzaly mu w nauce, Sokolnicka usuwa przez uswiadomienie seksu-
alne dziecka, przekonana, ze problem spowodowany jest wypieraniem
przez nie tej wiedzy. Dalsza analiza ma na celu wydobycie z chlopca ukry-
wanego przezeri od poczatku sekretu. Malec dzieli si¢ w koricu tajemnica,
zwierzajac, ze jeden z jego szkolnych kolegéw, skadinad ten, ktéry wpro-
wadzit go w $§wiat seksu, posiadt magiczna moc, ktéra uchroni obie rodzi-
ny przed bolszewikami.

Dzigki analizie trzech snéw terapeutka potrafi wyjasni¢é, ze u zrédel
problemu lezata wyparta wrogo$¢ do ojca, ktdrego chlopiec obwiniat
za przyjscie na $wiat swojej siostry oraz seksualne brukanie ukochanej
matki, i ktéremu zazdroscit jego seksualnej mocy. W jednym ze snéw sam
chlopiec staje si¢ wszechmocnym czarodziejem, ktérego magiczna formu-
ta brzmiaca ,Gaz, telefon, sto tysigcy rubli” pozwala mu zaszkodzi¢ ojcu
i okaza¢ sig silniejszym od niego. Sokolnicka taczy ten sen z magia, ktérej
miat nauczy¢ chlopca jego kolega i kt6rg utozsamia z onanizmem, co po-
zwala jej takze zinterpretowaé obsesyjne rytualy pacjenta jako zast¢pstwo
masturbacji — chlopiec nie mégt si¢ jej oddawa¢d, odkad matka przytapa-
ta go na tej praktyce i wyraznie jej zabronita, co uaktywnito w dziecku
kompleks kastracji. Okazuje sig, ze choroba chtopca wynikata z Zywione-
go przezen przekonania, ze to za sprawg jego ,praktyk magicznych” ojca
spotkaly przesladowania polityczne — ostatni z jego snéw wyraznie méwi
o nieSwiadomym pragnieniu zajecia u boku matki miejsca ojca, ktéremu
chlopiec zyczy $mierci na wojnie.

Po szesciu tygodniach pacjent, ktéry pozbyl si¢ wigkszosci symp-
toméw, miewa si¢ juz duzo lepiej i wyjezdza na letnie wakacje na wies.
Sokolnickiej zalezato, by spotka¢ si¢ z nim ponownie, stracita go jednak
z oczu, co optymistycznie uznaje za znak jego wyleczenia. Nie wiemy,
jak potoczyly si¢ dalsze losy chiopca i jaki wplyw na nie mialy kolejne
wydarzenia polityczne, odzyskanie Miriska przez wojska polskie w sierp-
niu 1919 czy jego rok péiniejsze zagarniecie przez Rosjan i wiaczenie

do ZSRR.
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W drugiej czgéci Fakzerzy Gide wprowadza nowych bohateréw, spot-
kanych przez Edwarda, Bernarda i Laur¢ podczas ich wakacyjnego pobytu
w Saas-Fée. Trzynastoletni Borys to urodzony w Warszawie wnuk starego
La Pérouse’a, dziecko sptodzone przez jego syna z rosyjska kochanka, daw-
na uczennicy ojca, w ktdrej zresztg sam La Pérouse byl zakochany. Ojciec
Borysa juz nie zyje, umarl nie zdazywszy po$lubi¢ jego matki, co czy-
ni z chlopca kolejnego powiesciowego bekarta, po Bernardzie i majacym
przyjs¢ na $wiat dziecku Laury i Wincentego. Borys przebywa pod opieka
Polki, doktor Sofroniskiej, obarczonej przez matke chfopca zadaniem wy-
leczenia go z powaznej neurozy. Usytuowanie terapii w Szwajcarii pozwala
pisarzowi unikng¢ jawnego anachronizmu (w okolicach roku 1906, kiedy
rozgrywa si¢ akcja Fafszerzy, psychoanaliza byta we Francji zupetnie nie-
znana), ale réwniez umozliwia odwotanie si¢ do jungowskiej wersji psy-
choanalizy, co dochodzi do glosu w niejasno zarysowanych mistycznych
inklinacjach terapeutki. Sam termin ,,psychoanaliza” w utworze si¢ zreszta
nie pojawia, Polka opowiada o enigmatycznej ,nowej metodzie”, ktéra
stosuje w pracy z malym pacjentem:

Och, po prostu pozwalam mu méwi¢, ile tylko chee. Co dzieri jestem przy
nim jaka godzing lub i dwie. Zadaj¢ mu pytania, ale bardzo mato. [...] Borys
opowiada, co mu si¢ énito w nocy [...]. Sni przede mna na jawie. Trwa co rano
z godzing w tym stanie pétsnu, kiedy obrazy, przewijajace si¢ w naszym umy-
$le, wymykayja si¢ spod kontroli. Grupuja si¢ one i tacza nie podtug zwyczajnej
logiki, ale podtug nieprzewidzianych asocjacji. Przede wszystkim odpowiadaja
one jakim$ wewngtrznym tajnym wymaganiom, jakie wtasnie muszg odkry¢'.

Powiesciowa kuracja, tak jak terapia prowadzona przez Sokolnicka,
ma dowies¢, ze zrédta neurozy pacjenta tkwia w jego dziecigcej seksualno-
$ci. Podobnie jak w opisie przypadku Sokolnicka, tak u Gide’a Sofroniska
dezorientuje to, ze Borys sprawia wrazenie ,bardzo czystego™, obie psy-
choanalityczki szukaja skrywanego przez malcéw ,jakiego$ wstydliwego
sekretu”'® lezacego u podtoza choroby. Przede wszystkim jednak zbiezno-
$ci dotycza szczeg6téw historii obu chtopcéw. Obaj mali pacjenci pocho-
dza z Europy Wschodniej. Obaj wyksztatcaja podobnego rodzaju symp-
tomy: szereg obsesyjnych zachowant w kontaktach z matka, identyczne
zaburzenia jezykowe i wyrazenia dwuznaczne (,Chcg. Nie cheg”, ,Jest
za goraco. Jest za zimno”, ,Daj mi herbat¢. Nie dawaj mi herbaty”). U obu

“ A. Gide, Falszerze, przet. H. Iwaszkiewiczéwna, J. Iwaszkiewicz, oprac. K. Jarosz, Wroctaw
2003, s. 178-179.

5 Tbidem, s. 180.

16 Ibidem.
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réwniez skfonno$¢ do masturbacji wiaze si¢ z mysleniem magicznym, za-
poczatkowanym przez réwiesnika-inicjatora w seksualnos¢. Maly Borys
wierzy, ze to ,magia’, czyli praktykowanie przezeri onanizmu, spowodo-
walo $mier¢ jego ojca, a poczucie winy wpedza go w jego obsesyjne ry-
tualy. Powiesciowa psychoanalityczka odkrywa sekret Borysa wyjasniajac
znaczenie jego talizmanu, przechowywanego w saszetce razem ze §wigco-
nymi medalikami skrawka pergaminu, na ktérym wypisane zostaty stowa
wprost zaczerpnicte przez Gide’a z przypadku opisanego przez Sokolnicka:
,Gaz, telefon, sto tysigcy rubli”. Jak komentuje Sofroniska: , Te pig¢ stow
byly dla chtopcéw jakby formula zaklecia, «Sezamie, otwérz sig» wstydli-
wego raju, w ktérym zanurzata ich zmystowos¢™"”.

Fakt, ze Gide piszac Fatszerzy zainspirowal si¢ tekstem, ktdry Sokolnicka
opublikowata w 1920 roku na famach ,Internationale Arztliche Zeitschrift
fir Psychoanalyse”, zostal po raz pierwszy wydobyty przez literaturo-
znawstwo dopiero w 1986'%. Zanim zwrécono uwage na t¢ rzeczywista
inspiracje, dziecigcy bohater Fafszerzy traktowany byt jako literackie alrer
ego Gide’a. Taka teori¢ przedstawil m.in. psychiatra Jean Delay w ksigzce
La Jeunesse d’André Gide”, Yaczac histori¢ Borysa z narracjg o wlasnym
dziecinstwie, jaka pisarz zawarl w autobiograficznym utworze Jezeli nie
umiera ziarno... (1926). Gide przywolywal w nim swoje najdawniejsze
wspomnienia z dzieciristwa, dotyczace masturbacji oraz zabawiania sig
z synem konsjerzki w ,zle rzeczy”, ktére zdeterminowaly jego doroste zy-
cie seksualne. Delay wskazywat zwlaszcza na podzielane z matym Borysem
przez samego Gide’a poczucie winy w zwiazku ze $miercig ojca, ktdra réw-
niez przez pisarza byta traktowana jako kara za onanizm: ojciec przysztego
autora Falzerzy umarl, gdy ten miat 11 lat i wlasnie zostat relegowany
ze szkoly za swoje niemoralne zachowanie. Gide wprowadzit zreszta cha-
rakterystyczna zmiang w stosunku do rzeczywistego opisu przypadku:
maly przyjaciel pacjenta Sokolnickiej, ktéry wprowadzit go w seksualnos¢,
zwany przez psychoanalityczke ,Monia”, w Fafszerzach uzyskal nazwisko
Baptystyna Krafta, z ktérym pisarz oddawat si¢ pierwszym praktykom ho-
moseksualnym?®, Borys za$§ obdarzony zostal maly przyjacidtka, coreczka
psychoanalityczki, nazwang Bronia, wedtug znawcéw zycia autora sym-

7 Ihidem, s. 209.

18 Por. A. Goulet, Fiction et vie sociale dans loeuvre d’André Gide, Paris 1986. Sam Gou-
let korzystal z ustaleri Michela Gourévitcha zawartych w jego artykule Eugénie Sokolnicka, pionnier
de la psychanalyse et inspiratrice d’André Gide, ,Médecine de France” 1971 nr 291, s. 17-22.

Y ]. Delay, La Jeunesse d’André Gide, Paris 1956. Obszernie komentuje t¢ pracg Jacques Lacan
w artykule Jeunnesse de Gide ou la lettre du désir, w idem, Ecrits IT, Paris 1999, s. 217-243.

? Na ten trop wskazat Gourévitch, podaje za: D. Steel, Gide et Freud, s. 71.
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bolizujaca jego kuzynke Madelaine Rondeaux, z ktérag Gide byl zwigzany
biatym matzeistwem.

Teoria ta zostata zdecydowanie skrytykowana i uznana za bezpodstaw-
na w momencie odkrycia zapomnianego tekstu Sokolnickiej. Jego udo-
wodniony wplyw na stworzong przez Gide’a posta¢ Borysa miat przeczy¢
temu, by pod rysami chlopca znajdowat si¢ sam Gide, sportretowany jako
dziecko®'. Co wydaje mi si¢ najbardziej interesujace, to nie tyle polemika
na temat tego, czy Borys jest w rzeczywistosci malym André Gide'em,
czy po prostu malym pacjentem Sokolnickiej, lecz sprawdzenie, czy nie
jest raczej tak, ze maly Borys z Fafszerzy jest Gide’em, ale nie z okresu dzie-
cifistwa, lecz z czaséw terapii z Sokolnicka, innymi stowy, ze pod pozorem
analizy mafego Borysa przez Sofroniska, pofaczonej z przypadkiem mate-
go warszawskiego pacjenta Sokolnickiej, Gide przedstawia wlasng terapie,
odbywana w wieku dojrzatym u Sokolnickie;j.

Otéz kuracja malego Borysa jest bacznie obserwowana przez gléw-
nego bohateria Fakzerzy, porte-parole autora, pisarza Edwarda, ktéry jest
wiasnie w trakcie tworzenia swojej powiesci pt. Fafszerze, ktérej zresz-
ta napisa¢ nie bedac w stanie, zadowala si¢ prowadzeniem dziennika
oraz wykladaniem przed zebranym w Saas-Fée towarzystwem wlasnej te-
orii powiesci. Za pomocy tej postaci Gide wielokrotnie wyraza swoja nie-
che¢ do psychoanalizy jako metody. Przede wszystkim Edwarda mierzi
niedyskrecja analityczki, wielokrotnie podwaza on celowo$¢ wydobywania
z pacjentéw ich skrywanych sekretéw. Nazywa wprost metody psychoana-
lityczne ,,zbrodnicza inkwizycja”, ktéra sama produkuje zwierzenia, jakich
si¢ domaga®”. Nie pochwala réwniez wkradania si¢ przez Sofroniska w ta-
ski Borysa, jej préb zdobycia zaufania chlopca tylko po to, by méc tym
efektywniej ,,doprowadzi¢ go do kompletnego wyznania™.

Jesli Gide sprzeciwia si¢ niedyskrecji wlasciwej psychoanalizie, ob-
dzieraniu pacjenta z tego, co w nim najintymniejsze przez docieranie
do ,bezwstydnych rewelacji”, to nie ze wzgledu na pruderie, o jaka zreszta
trudno skandalizujacego pisarza posadzad, a raczej specyficzng troske o in-
tegralno$¢ tozsamosci podmiotu, jego prawo do zachowania niektérych
glebokich sfer psychicznych wylacznie dla siebie.

Kiedy Edward konstatuje, ze Sofroniskiej ,ostatecznie udalo si¢ go
[Borysa] wyspowiada¢”, dodaje: ,Biedne dziecko nie ma juz w sobie zad-
nych narodli, najmniejszego krzaczka, gdzie by si¢ mogto schowa¢ przed

2! Por. zwt. M. Mercier-Campiche, Retouches au portrait d’André Gide jeune, Lausanne 1994,
s. 80-86.

22 Por. A. Gide, Fatszerze, s. 178.

B Thidem.
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wzrokiem lekarki. Caly jest jej na tup wydany”*. Podaje w watpliwo$¢,
zeby tego typu duchowe ogotocenie, nawet jesli pomaga pozby¢ si¢ fizycz-
nych symptoméw, mogto rzeczywiscie chtopca uleczy¢:

Sofroniska opowiada kazdemu, ze Borys jest uleczony; [...] obawiam sig, ze jej
rados¢ jest przedwcezesna. Naturalnie, nie cheg jej przeczyé; przyznaje, ze tiki,
wahania, niedoméwienia znikly prawie zupetnie. Ale mi si¢ zdaje, ze choroba
schronita si¢ po prostu do glebszych jeszcze warstw jego istoty, jak gdyby chciata
uciec przed inkwizytorskim wzrokiem lekarza; zdaje sig, ze teraz sama dusza jest
chora?®.

W toku powiesci okazuje si¢, ze Edward si¢ nie mylit — Gide, w przeci-
wieristwie do Sokolnickiej, przedstawia swoim czytelnikom potencjalny ciag
dalszy historii matego pacjenta. Powiesciowa analityczka, zaglepiona swoim
terapeutycznym sukcesem, popetnia niewybaczalny btad: bezmyslnie prze-
kazuje talizman Borysa ,niejakiemu panu Strouvilhou”, o ktérym wiemy, ze
jest zrédtem fatszywych monet, rozprowadzanych przez chtopcéw z dobrych
rodzin. Sam Borys zostaje wystany pod opieka Bernarda do paryskiego pen-
sjonatu Azais, gdzie przebywa jego dziadek. Talizman Borysa poprzez ku-
zyna Strouvilhou, Ghéridanisola, wpada w rece cztonkéw ,,Stowarzyszenia
Ludzi Silnych”, ktérzy postuguja si¢ nim, by o$mieszy¢ i upokorzy¢ nie-
lubianego kolege, sprawiajac jednoczesnie, ze Borys ponownie pograza si¢
w swoim masturbacyjnym nalogu. Gnebiony przez réwiesnikéw chlopiec,
pragnac uratowa¢ honor, decyduje si¢ przystapi¢ do préby odwagi, ktéra jest
warunkiem jego akceptacji przez innych mieszkaficéw pensjonatu — pod-
czas szkolnej lekeji strzela sobie w glowe za pomoca pistoletu natadowanego
wezesniej przez niczego nieswiadomego dziadka chlopca.

W powiesci umiera nie tylko pacjent Sofroniskiej. Psychoanalityczka
zostaje ukarana réwniez przez dotykajaca ja chorobe i $mier¢ cérki, matej
Broni, przyjaciétki Borysa. Doktorka traci wigc oboje dzieci, a zabijajac
Borysa Gide zabija nie tylko dziecko, ktérym sam byl, ale przede wszyst-
kim symbolicznie u$mierca Sokolnicka, ktéra z terapii Borysa wychodzi
pokonana. Na czym polega wedlug Gide’a wina analityczki?

Pascal Dethurens zwraca uwagg na funkcjonowanie w powiesci figury
kradziezy, w jej szczeglnym wariancie, tj. kradziezy tekstu, a wigc lektury
jako przestepstwa®. Wiele waznych scen Fatszerzy sprowadza si¢ do tego,

2 Thidem, s. 208.
% Jbidem, s. 212.
26 Pascal Dethurens, L'Ecriture entre essai et fiction dans ,,Les Faux-Monnayeurs”. Une poétique
du vol, ,La Revue des lettres modernes. André Gide 11. Lécriture d’André Gide 2. Méthodes et disco-

urs”, (red.) A. Goulet, P. Masson, Paris-Caen 1999, s. 55-79.
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ze dana posta¢ odkrywa prawdg o sobie samej lub innej postaci dzigki, jak
pisze Dethurens, ,lecture frauduleuse”, przeczytaniu tekstu, ktérego nie
byla adresatem, przestgpczemu wejsciu w posiadanie czyjego$ wyznania.
I tak w pierwszej scenie powiesci Bernard wlamuje si¢ do szuflady pod ze-
garem, by wydoby¢ ukryty tam list, z ktérego dowiaduje si¢, ze jest dziec-
kiem z nieprawego loza, odkrywa sekret swojego pochodzenia, a takie
prawdeg o tym, kogo uwazal dotad za ojca. Niedtugo péiniej przywhasz-
czy sobie walizk¢ Edwarda, w ktdrej znajdzie prowadzony przez powies-
ciopisarza dziennik, zawierajacy nie tylko jego projekty literackie, ale tez
wyznanie mitosci do przyjaciela Bernarda, Jerzego Molinier. Ten ostatni
wzbudzit pozadanie w swoim wuju, zaskoczony przez niego w trakcie pré-
by kradziezy ksiazki w antykwariacie. Wskaza¢ mozna jeszcze na znalezie-
nie przez Jerzego listéw pisanych do jego ojca przez kochanke czy zwlasz-
cza niepokojaca sceng, w ktérej Sara pokazuje Edwardowi dziennik swoje-
go ojca, $wiadczacy o jego natogu masturbagji, ktéry zreszta pastor Vedel
po freudowsku szyfruje piszac o uzaleznieniu od palenia, co dla wyeman-
cypowanej cérki jest powodem do dodatkowych kpin. Wariantem moty-
wu lektury jako kradziezy jest z pewno$cig takze wykradzenie przez stare-
go La Pérouse’a ukrywanej przez jego zong fotografii matego Borysa. Gide
kreuje $wiat, w ktérym wszystko to, co napisane, musi zostaé przeczytane
przez kogo$ innego niz zatozony adresat. Kazdy najbardziej intymny zapis,
zwlaszcza szczegblnie cenny i starannie ukrywany, staje si¢ przedmiotem
lekturowego gwaltu, zostaje wykradziony i przeczytany.

Najwicksza ztodziejka jest jednak psychoanalityczka. Sofroniska pod-
stepnie wchodzi w posiadanie skrzgtnie chowanego talizmanu matego
Borysa i dokonuje jego $wigtokradczej interpretacji. Dzigki zastosowaniu
freudyzmu jest przekonana, ze udato jej si¢ odczyta¢ nie tylko sens enig-
matycznego zapisu, ale przede wszystkim ,tekst wewnetrzny” chlopca,
poznac sekret jego zycia psychicznego. To psychoanaliza jest wigc lektura
ztodziejska, kradzieza intymnego tekstu wewnetrznego, interpretacyjnym
gwattem.

Sofroniska jest nie tylko ztodziejka, ale i paserka, niedyskretnie pozby-
wajaca si¢ zdobytej przemoca wiedzy o swoim pacjencie, tak jak chtopcy
rozprowadzajacy falszywe monety pozyskane od Strouvilhou pozbywa-
ja si¢ ich, kiedy prowadzacy sledztwo w tej sprawie sedzia Profitendieu
uprzedza Edwarda o planowanej zasadzce. Sofroniska przekazuje przeciez
powierzony jej sekretny talizman w rece Strouvilhou, ktéry z kolei powie-
rza go Guéridanisolowi, co doprowadzi do szantazu, a w rezultacie $mierci
malego Borysa.

Sofroniska okazuje si¢ wigc takze gtéwna fatszerka w powiesci — wie-
dza, ktérg oferuje, to falszywa moneta: obiecuje wyleczenie, a doprowadza
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do $mierci. Falszywe nazwisko, pod ktérym autor ukryt prawdziwg tozsa-
mos¢ Sokolnickiej, jest zresztg bardziej niz znaczace: w prefiksie Sophro-
zawiera si¢ i wskazanie na jej profesj¢ jako terapeutki choréb duszy, i pa-
rodia tego znaczenia, na tak samo prostej i konwencjonalnej zasadzie, na
jakiej na przyktad Charlotte Bronté nazywa kiepskiego lekarza w Villette
— ,docteur Pillule”, doktrem Pigutka.

Splot psychoanalizy z motywem kradziezy oraz watkiem gangu fatsze-
rzy ztotych monet kaze si¢ zastanowié, czy powie$¢ nie jest przede wszyst-
kim rozprawa Gide’a z Sokolnicka, zemstg na kradziezy, jakiej psychoana-
lityczka zdazyla na nim dokona¢ w trakcie pamigtnych szesciu seanséw.
Zalozy¢ chyba mozna, ze Gide postuzyt si¢ swoja ksiazka, by opowie-
dzie¢ o wlasnej analizie, przy zachowaniu pozordéw transkrypcji dziecig-
cego przypadku Sokolnickiej. Porazka powiesciowej Sofroniskiej wydaje
si¢ zamaskowang zemsta Gide’a na Sokolnickiej: tak jakby to prawdziwa
Sokolnicka odebrata Gide’owi jakie§ wyznanie, rodzaj talizmanu, sekretu
zwiazanego z jego dziecifistwem i seksualnoscia. Tym razem talizman jed-
nak nie ginie — Sokolnicka nie pozostawila zadnych Zrédel, z ktérych moz-
na by si¢ domysli¢ analizy Gide’a, nigdy tez nie odniosta si¢ do Fafszerzy,
chociazby w celu zaprotestowania przeciwko sposobowi, w jaki zostata
przedstawiona tak ona sama, jak i wyznawana przez nig metoda leczenia.

Co szczegdlnie istotne, epizod psychoanalityczny zajmuje catg $rod-
kowa cze$¢ ksiazki, w ktérej Edward wyklada swoja teori¢ powiesci
oraz wyjasnia metafore falszywej monety.

Do rozmowy na temat pisanej przez Edwarda powiesci, z ktdrej ten
zreszty ,nie napisat jeszcze ani stowa™, prowokuje pisarza psychoanali-
tyczka, ktora, gdy ten whasnie ,,obmyslat sposéb zaczepienia jej”¥, sama
nawigzuje znajomos¢, podchodzac po $niadaniu z jego ostatnig ksiazka
w reku i wszczynajac rozmowe na jej temat. ,Jej sad, jej pochwaly i jej
zarzuty wydaly mi si¢ inteligentniejsze od tych, jakie zazwyczaj stysze,
aczkolwiek jej punkt widzenia nie jest bynajmniej literacki”® — wyznaje
Edward. Rzeczywiscie tym, co zajmuje Sofroniska, jest spos6b ujecia przed
Edwarda kwestii psychologicznych. Oboje zgadzajg si¢, ze czytelnicy po-
szukuja w powiesciach zwykle psychologii tradycyjnej i ze trudno spotka¢
pisarzy, ktérzy zdecydowaliby si¢ na innego rodzaju eksploracje ludzkiej
psychiki: ,,Jakze si¢ plytko wchodzi w dusze ludzka!” — méwi analityczka.
— ,, Wigkszo$¢ powiesciowych postaci wydaje si¢ jakby zbudowana na pa-
lach; nie maja ani fundamentéw, ani piwnic™.

27 A. Gide, Fatszerze, s. 189.
2 Ibidem, s. 176.

2 [bidem.

30 Thidem, s. 180.
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Od momentu spotkania Edwarda z Sofroniska w ich rozmowach
temat terapii malego Borysa nieustannie przeplata si¢ z dyskusja doty-
czaca formy powiesci. Dla pisarza zdanie psychoanalityczki wydaje si¢
ogromnie wazne, wktada on niezwykle duzo wysitku w przekonanie jej
co do swojej metody. Ma to by¢ zupetnie nowy typ dziefa literackiego,
ktérego nie mozna poréwnaé do niczego, co do tej pory zostato napisane.
Edward potrafi jedynie wskaza¢ konteksty negatywne, wie, czym jego po-
wie$¢ by¢ nie powinna: sprzeciwia si¢ balzakowskiemu zblizeniu literatury
do ,ksiag stanu cywilnego” oraz naturalistycznemu ,,wycinkowi z zycia”.
Nie zamierza bowiem opisywa¢ rzeczywistosci ani jej nasladowag, jak czy-
ni¢ zwykli do tej pory powiesciopisarze. Pragnie co prawda schwytaé zycie,
,wszystko wsadzi¢ do tej powiesci. Nie kraja¢ nozyczkami ani tu, ani tam,
aby nigdzie nie dziurawi¢ jej substancji”, wyznaje: ,Juz przeszlo od roku
pracuj¢ nad nig i nie ma takiego zdarzenia, ktérego nie chciatbym wsadzi¢
zaraz do niej, wszystkiego, czego uczy mnie moje zycie i zycie innych™!
— ale celem ma by¢ raczej przedstawienie zmagan pisarza z materia rzeczy-
wistosci: ,M4j powiesciopisarz bedzie si¢ chciat od niej odsunaé. Lecz ja
go bede bez ustanku do niej sprowadzal”.

Jego powie$¢ nie posiada ani tematu, ani planu, ani tresci. Jedyne,
co udato si¢ autorowi ustali¢, to postaé pierwszoplanowego bohatera —
pisarza, oraz jej tytul — Falszerze. W ten sposéb Gide wprowadza czy-
telnika w samo sedno swojej stynnej mise en abyme, gdzie Edward i jego
powie$¢ sg metonimia samego autora i jego Fafszerzy. Tym bardziej in-
teresujace jest, ze zamiast pisania wlasciwej powiesci, Edward kontentu-
je sie prowadzeniem »dziennika powiesci”, w ktérym notuje z dnia na
dzieri jej stan w swoim umysle, ,,c1qglaL krytyke mojej powiesci; albo le-
piej: powiesci w ogéle™. W oczywisty sposéb odwoluje si¢ tu Gide
do wlasnego Dziennika ,,Fafszerzy’ prowadzonego réwnolegle z pisaniem
utworu. Powie$¢ Edwarda ma by¢ jednoczesnie skrajnie autobiograficzna
(,w osobie powie$ciopisarza nie potrafisz odmalowa¢ nikogo innego, tylko
siebie”*, wypomina mu Laura), co demaskujaca falszerstwa, jakich do-
puszcza si¢ podmiot probujacy zapisa¢ wlasne do$wiadczenie. ,, To wlasnie
bedzie tematem powiesci: walka miedzy faktami, dawanymi przez rzeczy-
wisto$¢, a rzeczywistoscig idealng™. Tak jak Gide’owskie postacie doznaja
rozkoszy jedynie czytajac to, co najpierw jest im zabronione, a ,przyjem-
nos¢ tekstu” gwarantowana jest jego usytuowaniem migdzy pragnieniem

3V Tbidem, s. 188.
32 Ibidem, s. 189.
3 Ibidem, s. 190.
3 Tbidem, s. 189.
3 Tbidem.
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a zakazem, napi¢ciem migdzy sekretem a ujawnieniem prawdy o jego au-
torze czy wiascicielu, tak za pomoca takiej konstrukgji autor przemienia
w zlodzieja réwniez wlasnego czytelnika, ktéremu stawia przed oczami
sam warsztat literacki, dotad starannie ukrywany?®.

Dla rozumienia powiesci Gide’a emblematyczna jest falszywa dziesie-
ciofrankéwka, puszczona w obieg przez Wiktora Strouvilhou, ktéra dosta-
ta si¢ w rece Bernarda prezentujacego ja Edwardowi na zakonczenie jego
przemowy dotyczacej literatury:

Niech pan postucha, jak to tadnie dzwoni. Prawie tak samo jak inne; mozna by
bylo przysiac, ze jest ze ztota. Dalem si¢ nabra¢ na to dzisiejszego ranka, tak jak
kupiec, od ktérego ja mam, dat si¢ sam nabra¢. Nie ma $cisle wymaganej wagi,
ale ma blask i dzwigk nieomal prawdziwego pieniadza. Jest poztacana [...], ale
zrobiono ja z krysztatu. W uzyciu stanie si¢ przezroczysta. Nie, nie, niech pan jej
nie trze; pan mi ja zepsuje [vous me ['abimeriez] |[...] Pomyslalem, ze nie moze
by¢ wigkszego amatora niz autor Falszerzy; i wzialem, aby panu pokaza¢?.

Uosabia ona niejako samg zasad¢ powiesci, ktdra jednoczesnie wytwa-
rza i obala iluzj¢ rzeczywistosci: pod blyszczaca poztotka ukrywa przezro-
czysty krysztal. Dla Edwarda, ale i dla Gide’a, pisanie powiesci jest produ-
kowaniem fatszywych monet.

Scena, w ktérej wobec Sofroniskiej i Bernarda Edward wyjasnia swo-
ja powiesciowy strategi¢, jest punktem wyjscia analizy przeprowadzone;j
przez Jeana-Josepha Goux w inspirujacej ksiazce Les monnayeurs du langa-

3 Polskiemu czytelnikowi trudno si¢ oprze¢ pokusie, by nie poréwnac strategii Fafszerzy do ta-
kiej, ktdra zostata przedstawiona przez Karola Irzykowskiego w Patubie, co zreszta kilkakrotnie czynio-
no: por. K. Wyka, Wstgp do ,, Patuby” w: idem, Modernizm polski, Krakéw 1959; A. Werner, Czlowiek,
literatura, konwencje; w: Z probleméw literatury polskiej XX wieku, (red.) J. Kwiatkowski, Z. Zabi-
cki, Warszawa 1965; W. Krysinski, ,Les Faux-Monnayeurs” et le paradigme du roman européen autour
de 1925, ,La Revue des lettres modernes. André Gide 6. Perspectives contemporaines’, (red.) J. Cot-
nam, A. Olivier, C.D.E. Tolton, Paris 1979, s. 233-269 (zwt. s. 245-251). Laczy obu powiesciopisarzy
nie tylko fakt napisania powiesci zasadniczo autotematycznych, o podobnej strukturze (tak jak im-
manentng czgécia Patuby sa Uwagi do ,Patuby’, tak Gide opatrzyt Falszerzy — Dziennikiem ,,Falsze-
rzy’, etc.), ale takze glebokie przejecie sig kwestig nieszczerosci (,falszerstwa”) analizowang na kilku
poziomach tematycznych oraz, co wazne w kontekscie moich rozwazan, szereg zbieznosci migdzy ich
psychologicznymi i artystycznymi przekonaniami a freudyzmem. Tak jak Gide, réwniez Irzykowski
wielokrotnie méwil, ze Freud nie tyle go zainspirowat, co potwierdzit jego wlasne rozpoznania; podob-
nie jak u Gide’a, nowoczesna literatura i krytyka wedtug Irzykowskiego miataby wiele do zawdzigeze-
nia psychoanalizie (Na ten temat pisatam w artykule Karola Irzykowskiego lacanowska lektura Freuda,
,Kronos” 2010, nr 1, s. 203-214).

37 A. Gide, Fabszerze, s. 194.
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2¢%. Wedtug badacza, Gide konstruujac w ten sposéb owa sceng prébuje
przekazaé, ze powie$¢, ktérag mamy w rekach, to podrébka ,prawdziwe;j”
(realistycznej) powiesci, posiadajaca wszystkie jej cechy zewnetrzne, a pod
pozorem opowiadanej historii ukrywajqca zakwestionowanie samej for-
my pow1esc1owe) Wedtug Goux, nie jest przypadk1em ze kryzys realizmu
powiesciowego i malarskiego w Europie zbiegt si¢ z wycofaniem z obiegu
ztotych monet: zastgpienie ich pienigdzem papierowym oznacza rozdzie-
lenie przedstawienia znaku (signifiant) od jego ekonomicznej wartosci
(signifié)®. Falsz pieniadza i jezyka taczy Gide rowniez z falszem ojcostwa:
powies¢ rozpoczyna si¢ od odkrycia przez Bernarda, ze nie jest on sy-
nem tego, ktérego uwazat za ojca, a o ktérym zaczyna méwi, ze jest jego
Jfatszywym ojcem”. Opatrujac ten rozdzial mottem z Szekspirowskiego
Cymbelina (,\Wszyscy jeste$my bekartami, i czcigodny maz, ktdrego nazy-
watem swoim ojcem, byt nie wiadomo gdzie, gdym zostal poczety; swymi
narzegdziami podrobit mnie jakis fafszerz”), Gide wskazuje, ze Bernard jako
bekart sam jest ,falszywa moneta”, co stawia go nie tylko poza systemem
norm mieszczaniskiego spoleczeristwa i upodabnia do innych obecnych
w kulturze postaci mlodziericéw poszukujacych ojcéw (sam Bernard méwi
o Tezeuszu, Telemachu, Hamlecie®), ale tez wynosi na poziom swoistego
symbolu. Jak pisze Edward w swoim dzienniku: ,Przysztos¢ nalezy do be-
kartéw. Jakie znaczenie ma wyrazenie «dziecko naturalne»! Tylko bekarty
majg prawo by¢ naturalne™!. Wedtug Goux, tak jak zfota moneta byta ro-
dzajem ogdlnego odpowiednika (éguivalent général) dla przedmiotéw, tak
ojciec odgrywal podobna role¢ dla podmiotéw. Nastanie ery papierowych
pieniedzy i nieprawowitego ojcostwa oznacza przejscie od spoleczenstwa
opartego na reprezentacji uwazanej za wiarygodna, w ktérym wartosci
sa gwarantowane transcendentnym znaczeniem lub odsylaja do swoich
rzeczywistych desygnatéw, do spolecznosci, w ktérej nie istnieje wymie-
nialno$¢ znakéw (jezykowych i pienigznych) na wartoéci (transcenden-
tny sens i ztoto), lecz gdzie jedne elementy znaczace odsytajg w bezustan-
nym dryfowaniu do innych signifiants, uzyskujac w ten sposéb znaczenie
jedynie lokalne, wzgledne i subiektywne. Tak jakby w optyce powiesci
Gide’a $wiat, w ktdrym wierzono w istnienie gwarantéw prawdy, uprawo-
mocnial tworzenie i odbidr realistycznych powiesci, a w sytuacji rozpadu
tego systemu odniesieni, ztudzenie fikcji prawdziwej, w ktérej kazde stowo

38 ].-J. Goux, Les Monnayeurs du langage, Paris 1984. Trop tej waznej pracy wskazal mi Krzysztof
Jarosz we wstepie do cytowanego wydania Fafszerzy.

3 Waznych argumentow dostarczaja wywodowi Goux dziefa stryja autora Fafszerzy, stawnego
profesora ekonomii Charlesa Gide’a.

0 A. Gide, Fatszerze, s. 60.

AU Ibidem, s. 115.
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ma swoéj desygnat w rzeczywistosci i odsyla do niewzruszonego znaczenia,
okazato si¢ iluzja — stad niemoznos¢ napisania przez Edwarda (ale i same-
go Gide’a) powieéci innej niz powies¢ fatszywa, podrobiona.

Wywody Goux sg blyskotliwe i przekonujace, nawet jesli wiemy — co
udowodnit Derrida analizujac Falszywy pienigdz Baudelaire’a® — ze juz
przez Gidem pisarze postugiwali si¢ analogia miedzy pisaniem powiesci
a produkcja falszywych monet, a sam Edward poréwnuje swoja strate-
gic do Sartora Resartusa Thomasa Carlyle’a (,Mysli z dziedziny wymiany
plequzy, dewaloryzacji, inflacji po trochu opanowaly jego k51qqu, Jak
teorie 0d21ezy w Sartor Resartus Carlyle’a — gdzie uzurpowaty sobie miejsce
0s6b™%), jeszcze wezesniejszego tekstu bedacego namystem nad symbo-
lem szaty rozumianym jako metafora jezyka, grajacego migdzy sensem po-
wierzchniowym a ukrytym, falszem ,,stroju” i bezbronno$cia ,,nago$ci”
Tak jak Carlyle, Edward stawia sobie za cel przedstawienie ,,walki pomie-
dzy $wiatem rzeczywistym a wyobrazeniem, jakie o nim sobie urabiamy”*
Jak stwierdza porte-parole autora Falszerzy:

Sposéb, w jaki narzuca si¢ nam $wiat widzialny i w jaki my chcemy narzuci¢
zewngtrznemu $wiatu nasza interpretacj¢ indywidualna, stanowi nasz dramat
zyciowy. Opoér faktédw kaze nam przenosi¢ konstrukeje idealng w dziedzing ma-
rzenia albo w dziedzing nadziei przyszlego zycia, gdzie chce si¢ wzmocni¢ nasza
wiara po wszystkich zawodach, jakich doznata od rzeczywistosci®.

Technika pisarska, jaka rozwija Edward, podobna jest praktyce psy-
choanalizy?’. Kiedy pisarz méwi o Sofroniskiej, ze ta ,wynosi na blask
dzienny rozmontowane najdrobniejsze kétka jego [Borysa] organizmu
moézgowego, jak zegarmistrz czesci CZyszCzONego zegara 748, poréwnuje jej
dziatalnos¢ nie tylko do otwierajacego powies¢ wltamania Bernarda do ze-
garowej szufladki, ale tez do wlasnej aktywnosci twérczej jako nieustan-
nie komentujacego zachowania swoich postaci autora Dziennika. Tym, co
upodabnia Fatszerzy do analizy, jest rowniez przedstawianie wydarzen nie
w kolejnosci chronologicznego rozwoju, lecz za pomocg cofania sie, jak
notuje Gide w Dzienniku ,, Fatszerzy™ ,,Powies¢ moja rozwija si¢ do$¢ dzi-
wacznie, od podszewki. To znaczy, odkrywam ustawicznie, ze winienem

# ]. Derrida, Given Time: I. Counterfeit Money, przel. P. Kamuf, Chicago 1992.

4 A. Gide, Falszerze, s. 193.

# Por. A. Malecka, Filozofia szaty. O symbolizmie Thomasa Carlyle'a, Krakéw 1996.
S A. Gide, Fatszerze, s. 207.

“ Ibidem.

¥ Pisat o tym m.in. J.-Y. Debreuille w artykule La Psychanalyse en question dans ,, Faux-mon-
nayeurs”, ,Semen. Revue de sémio-linguistique des textes et discours” 1994, nr 9, s. 4 nn.

S A. Gide, Fafszerze, s. 208.
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powiedzie¢ to lub owo — co dziato si¢ wezesniej. Tak narastaja rozdzialy,
nie kolejno bynajmniej, lecz odpychajac weiaz ten, ktéry w moich planach
miat by¢ pierwszym”®. Jean-Yves Debreuille zauwaza réwniez tendencje
pisarza do przedstawiania nie tyle zdarzen, co ich réznych interpretacji
(np. pozamalzenski romans Laury opisywany jest najpierw z punktu wi-
dzenia jej kochanka Wincentego, pézniej przez Lady Grifhth w rozmowie
z Passavantem, w koricu przez samg Laure w liscie do Edwarda), oraz czgste
stawianie postaci w sytuacji mniej lub bardziej wymuszonego wyznania,
ktérego mis-en-scéne niekiedy wprost przypomina warunki gabinetu psy-
choanalityka (by opowiedzie¢ o swojej ucieczce z tonacego statku, Lady
Grifhith siada tytem do Wincentego, ,zgicta jak postaé z egipskiej steli,
z brodg opartg o kolana™’). Z kolei relacje faczaca Edwarda z Oliwierem
i Bernardem poréwnuje badacz do mitosnego przeniesienia®. W ostatecz-
nosci tak pisarz, jak i psychoanalityk maja do czynienia nie z rzeczywi-
stoscia, lecz konstruujacym ja jezykiem, i dla obu najwazniejszg zaletq jest
wyczulone ucho:

Zly powiesciopisarz konstruuje swoich bohateréw; kieruje nimi, kaze im mé-
wié. Prawdziwy powiesciopisarz przystuchuje si¢ ich stowom i przyglada dziata-
niu; styszy ich glosy, zanim ich pozna, i wedtug tych zastyszanych stéw zaczyna
rozumieé, kim sg. Dodatem: przyglada sig ich dziataniu — chociaz dla mnie jezyk
jest bardziej pouczajacy niz czyn i, jak sadzg, stracitbym mniej utraciwszy wzrok,
anizeli stuch>%.

W perspektywie Fafszerzy Edward, skupiony na malym Borysie, oka-
zuje si¢ jednak zlym powiesciopisarzem, w przeciwieistwie do Gide’a,
ktéry przeksztalca materi¢ powiesciowg w rodzaj autoanalizy, swoistego
nastuchiwania réznych gloséw, ale — w samym sobie. Jesli interesuje si¢
Borysem, to nie tylko dlatego, ze, jak sugerowat Delay, zastanawia si¢
nad wlasnym dziecidstwem, ale ze terapia Borysa dokumentuje jego prze-
lotne, cho¢ pozostawiajace niezatarty $lad do$wiadczenie psychoanalizy,
z ktérego po latach si¢ rozlicza, réwniez jako powiesciopisarz.

Six Séances: Eugenia Sokolnicka and André Gide’s The Counterfeiters

This paper explores the biography and work of a forgotten psychoanalysis
pioneer, Eugenia Sokolnicka, who introduced Freud’s science to France.

9 Ibidem, s. 418.

0 Tbidem, s. 64.

o1 J.-Y. Debreuille, La Psychanalyse. .., s. 11-12.
2 A. Gide, Falszerze, s. 430.
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The author scrutinizes her encounter with the artistic milieu of the time
and especially with the famous writer, André Gide: only six séances
resulted in the first detailed description of psychoanalytic therapy in his
novel, The Counterfeiters.
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