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Kazimierz Chłędowski i zapomniane aspekty 
galicyjskiego śmiechu 

Rekonesans

Miejsce Kazimierza Chłędowskiego na środkowoeuropejskiej mapie 
kulturowej jest niewątpliwe. I nieoczywiste. Jego biografi ę faktyczną i ar-
tystyczną kształtują bowiem w jednakowym stopniu: aktywne uczestni-
ctwo w lwowskim życiu literackim w latach siedemdziesiątych XIX wie-
ku i zdecydowana niechęć do Lwowa; praca w wiedeńskim ministerstwie 
dla Galicji i dystans wobec austriackiej biurokracji; kompleks prowincji 
i świadome budowanie europejskiej tożsamości unieważniającej opozy-
cje narodowe-regionalne-europejskie; reakcja na bieżące problemy życia 
galicyjskiego w początkowej fazie twórczości i fascynacja renesansowymi 
źródłami kultury europejskiej w późnym pisarstwie historycznym, któ-
re przyniosło mu sławę; wypróbowywanie form śmiechu i powaga. Linia 
rozwojowa życia i pisania Chłędowskiego biegła od lokalności do europej-
skości, od zamieszkiwania regionu do nałogowego wręcz podróżowania na 
Zachód i na Południe, od zanurzenia w trudnej teraźniejszości doby gali-
cyjskiej autonomii do powrotów w głąb przeszłości1. Pozbywanie się pięt-
na „Galileusza” i wybór roli kosmopolity-erudyty oznaczały przemieszcza-
nie się od peryferii ku centrum, nie znosiły jednak napięcia między nimi, 
które Andrzej Szczerski uważa za typowe dla środkowoeuropejskiego mo-
delu cywilizacyjnego2. W przypadku Chłędowskiego kategorie geografi i 
kultury mogą, jak sądzę, służyć opisowi ukształtowanej w jej obrębie bio-

1 Więcej pisałam o tych zagadnieniach w: Europejczyk w podróży. Casus Kazimierza Chłędowskiego, 
w: Europejczyk w podróży. 1850-1939, (red.) E. Ihnatowicz i S. Ciara, Warszawa 2010, s. 403-421; Po-
winność i przygoda. Pisarze polscy drugiej połowy XIX wieku wobec kultury renesansu, Warszawa 2011, 
s. 220-296. 

2 A. Szczerski, Wzorce tożsamości. Recepcja sztuki brytyjskiej w Europie Środkowej około roku 1900, 
Kraków 2002, s. 47.
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grafi i. Interesuje mnie jeden jej epizod, który wiąże się z kształtowaniem 
się „lwowskiej szkoły satyrycznej” czy szerzej – lwowskiej humorystyki 
i toczonymi wokół niej sporami. 

Stanisław Frybes, znawca tematu, wykazał przed laty swoistość 
(ale i domagającą się dalszych badań niejednorodność) lwowskiego śro-
dowiska literackiego formującego się w pierwszych latach autonomii, 
a skoncentrowanego na różnych typach aktywności satyrycznej stymulo-
wanej przyspieszonym rozwojem publicystyki. Działalność „Chochlika”, 
„Szczutka”, „Gazety Narodowej” czy pisarstwo Jana Lama to oczywiście 
zjawiska literackie, o których trudno pisać łącznie. Z punktu widzenia ów-
czesnych krytyków, np. Siemieńskiego, Tarnowskiego, Koźmiana, dawało 
się jednak w uogólnionym skrócie wydobywać zasadnicze cechy nowej 
lwowskiej humorystyki: demokratyczne nastawienie, „niepolski humor” 
wzorowany na satyrycznych pismach wiedeńskich, polityczny i personal-
ny charakter wypowiedzi, przybierających często formę napastliwego pasz-
kwilu, sięganie do tradycji satyry mieszczańskiej, wulgaryzowanie języka, 
które dziś należałoby wiązać z różnorodnością stylową groteski. Nastroje 
sporu i niezgody zostały świetnie zabsorbowane w felietonach Stanisława 
Koźmiana, który uważał niewłaściwy rozwój publicystyki za jeden „z waż-
nych czynników […] rozdrobnienia, żeby nie powiedzieć starcia na pro-
szek publicznego życia w tym kraju”3. Czytamy u niego: 

Humorystyczny paszkwil stał się tu modą, manią, chorobą; każdy piszący poczu-
wa się do obowiązku humorystyki; wszystko wyśmiać, z wszystkiego wyzyskać 
paszkwil, to hasło tutejszego codziennego piśmiennictwa; całe niemal dzien-
nikarstwo podlega tej manii; jest to szarańcza, która padła na niwy galicyjskie 
i która dokończyła dzieła, rozpoczętego przed laty przez biurokrację austriacką – 
zupełnego zjałowienia tego kraju; a szukając dokładnie, bodaj czyby nie można 
odnaleźć niejedną styczność, niejeden tajemny i mistyczny węzeł między ową 
biurokracją a dzisiejszym kierunkiem dziennikarstwa tutejszego i jego humory-
styką? Te same humanitarne i socjalne wyobrażenia, te same nienawiści i żądze!4

Charakterystyczne dla tego stylu myślenia o lwowskiej humorystyce 
jest wyraziste przeciwstawienie służącego poziomowi życia publicznego 
dowcipu uprawianego na Zachodzie i prymitywnego ośmieszania prakty-
kowanego w Galicji. Tutaj bowiem żart, traktowany zbyt serio, nie służy 
rozweseleniu czy niwelowaniu napięć, lecz „zasmuca”, „zatrważa”, wpływa 

3 [Stanisław Koźmian], Listy o Galicji do „Gazety Polskiej” 1875-1876, Kraków 1877, s. 123. 
Zob. też: S. Frybes, W krainie groteski. Problemy satyry galicyjskiej drugiej połowy XIX w., Wrocław 1979, 
s. 19.

4 [Stanisław Koźmian], Listy o Galicji do „Gazety Polskiej” 1875-1876, s. 127-128.
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„deprymująco” na życie publiczne, a nawet „obezwładnia”5. Literatura ga-
licyjska pozbawiona jest śmiechu serdecznego, uzdrawiającego – oferując 
w zamian śmiech spazmatyczny i nerwowy:

Humorystyki tutejszej nie ożywia żadna wyższa myśl, żadne głębsze przekona-
nie; jej celem wyśmianie każdego, jej dźwignią najczęściej zemsta osobista. Przede 
wszystkim brak jej rodzimej podstawy; nie jest to wesołość ani humor Reja, 
Radziwiłła Panie Kochanku lub Biskupa Warmińskiego, Morawskiego, Henryka 
Rzewuskiego albo Fredry, – to import zagraniczny, import z wiedeńskich kawiarni 
lub naśladowania „Bomb” i „Pcheł” wiedeńskich; dlatego to humorystyka galicyj-
ska pozbawioną jest moralnej racji bytu, dlatego wpada ona zbyt często w pospo-
litość, trywialność i, zamiast uzdrawiać i zapładniać, działa zgubnie na organizm 
społeczny i zjaławia grunt galicyjski, już pierwej, przed konstytucyjną erą, wyple-
niony zgubnym działaniem biurokracji austriackiej6.

Humorystyka staje się tu synonimem pewnego typu zachowania opar-
tego na wyśmiewaniu i napastliwości, motywowanego politycznie i mają-
cego charakter doraźny, interwencyjny. Znaczenie tego zjawiska nie uszło 
uwagi Chłędowskiego. W Pamiętnikach napisał:

Humorystyka ważną odgrywała rolę w tych czasach, a jak tylko polityczne ży-
cie w Galicji budzić się zaczynało, chwycono się zaraz humorystyki. Ten i ów 
młodzieniec, który poczuł w sobie cokolwiek dowcipu, a przy tym miał dość 
zarozumiałości, aby wszystkich i wszystko krytykować, pisał ucinkowe wiersze, 
napuszyste satyry, rysował karykatury niewprawną ręką. […] Dziennikarstwo 
galicyjskie nie mogło się w pierwszych latach życia konstytucyjnego przyzwy-
czaić do lojalności, do tego, aby Polak brał udział w austriackim rządzie, a nie 
stał się skutek tego „szwarcgelbertem”; po namiestniku-rodaku wymagano co 
najmniej oblężenia Niemców w Wiedniu, a po sejmie usunięcia przez lat kilka 
wszystkiego złego, które się przez sto lat gromadziło7.

Syntetyczne rozpoznanie tego kulturowego fenomenu dokonane przez 
Chłędowskiego wybrzmiewa nieco inaczej niż u Koźmiana. Krytyka po-
zbawiona jest tu elementów deprecjonujących, napastliwość zastępuje iro-
nia, oskarżenie – próba diagnozy i dystansu. Ów różnie kształtowany i ar-
tykułowany dystans stanie się znakiem rozpoznawczym Chłędowskiego. 
Widać go już we wczesnych pracach pisarskich o odcieniu satyrycznym. 
Nastawienie pisarza trafnie scharakteryzował przy okazji Sylwetek Ludwik 

5 Ibidem, s. 128, 129.
6 Ibidem, s. 130-131.
7 K. Chłędowski, Pamiętniki, t. I: Galicja (1843-1880), wyd. drugie uzupełnione, do druku 

przygotował, wstępem i przypisami opatrzył A. Knot, Kraków 1957, s. 280, 281. Zob. też: S. Frybes, 
W krainie groteski…, s. 84.
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Powidaj, twierdząc, że „[n]ikt mu [Chłędowskiemu – U.K.] nie zarzuci po-
chlebstwa, przesady lub uprzedzenia”8. Wybór obiektów opisu można by 
zresztą uznać za próbę – nie zawsze udaną, bo i jemu zdarzała się przecież 
napastliwość ocen i oskarżanie, co potwierdzają Pamiętniki – wymykania 
się modzie i politycznym rozgrywkom. Chłędowski na przykład z jedna-
kowym zainteresowaniem zajmuje się oddalającymi się w przeszłość typa-
mi szlacheckimi (Sylwetki), co teraźniejszymi typami sejmowymi (Album 
fotografi czne). Z czasem to oddalanie się od literackich rozgrywek będzie 
jeszcze bardziej widoczne, choć nie łatwe. Pisząc o Europie Środkowo-
Wschodniej w drugiej połowie XIX wieku, Andrzej Szczerski zaznaczał:

Dominujące w regionie imperia opierały swoją władzę na strukturach biuro-
kratycznych, niechętnych politycznym i gospodarczym zmianom, uprzywilejo-
waną pozycję zachowała także arystokracja, a klasa średnia była bardzo nielicz-
na. W tej sytuacji szczególną rolę w procesie modernizacji przypisywano sztuce 
i artystom, których powołaniem było głoszenie radykalnych haseł wzywających 
do zmiany status quo9. 

Za charakterystyczne dla tego czasu i regionu uznawał też „współist-
nienie dyskursów nowoczesności i tradycjonalizmu”10. To współistnienie 
było Chłędowskiemu bliższe niż radykalizm poglądów, mimo iż w młodo-
ści bywał szermierzem pozytywistycznych haseł11. Już o jednym z felieto-
nowych etapów jego pisarstwa Stanisław Frybes napisał: 

Kiedy Chochlikowi nie powiodła się próba zastąpienia Lama jako kronikarza 
„Gazety Narodowej”, funkcję tę przejął w tajemnicy Chłędowski, ówcześnie 
urzędnik Namiestnictwa i pisarz kaptowany już do „pańskiego stołu” krakow-
sko-wiedeńskich konserwatystów. Współpraca z obozem obcym nie tyle może 
jemu samemu, ile jego ambicjom kariery życiowej – nie przeszkodziła w drodze 
pisarskiej przebiegającej zupełnie innymi torami12.  

Badacz miał na myśli późniejsze wchodzenie Chłędowskiego w „wy-
soki obieg literatury” i wyspecjalizowanie się w eseistyce historycznej. Ale 
podążanie „innymi torami”, a w każdym razie świadomość istnienia róż-
nych torów literackiej drogi – własnej i innych – charakteryzowało pisarza 

8 L. Powidaj, „Sylwetki” przez Kazimierza Chłędowskiego, „Przegląd Polski” 1876, t. IV, s. 150. 
9 A. Szczerski, Modernizacje. Sztuka i architektura w nowych państwach Europy Środkowo-Wschod-

niej. 1918-1939, Łódź 2010, s. 7. 
10 Ibidem, s. 8.
11 H. Kozłowska-Sabatowska, Ideologia pozytywizmu galicyjskiego 1864-1881, Wrocław-Warsza-

wa-Kraków 1976.
12 S. Frybes, W krainie groteski…, s. 58. 
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już wówczas, gdy i ulegał wpływom galicyjskiej satyry, i wymykał się im, 
zachowując dystans wobec dominujących tendencji artystycznych. Trafnie 
obrazuje to jego powieść Zwierciadło głupstwa (1877), wyrastająca, jak są-
dzę, zarówno z gromadzonych przez lata przemyśleń nad funkcjami śmie-
chu, jak i z niezgody na napastliwie krytyczne nastawienie wobec innych 
i świata. 

1. Zwierciadło głupstwa czyli pochwała doświadczenia

Chłędowski uczynił bohaterem swojego utworu Jana Bogoryę, scepty-
ka, który z równym zacięciem czyta Platona, co Lukrecjusza, zamieszkując 
wraz z psem i niemym sługą opuszczony klasztor w górach. Młodość, wy-
kształcenie i majątek poświęca marzeniom raczej niż czynom, co skutkuje 
„lekceważeniem wszystkiego” i nudą, a nade wszystko przekonaniem – 
„Głupi świat, a jeszcze głupsi ludzie na nim! Głupstwo światem rządzi!”13. 
Zaznaczając, że „negacja jak potwór apokaliptyczny pożerała każdą myśl” 
(ZG, 7) Bogoryi, pisarz doprecyzowuje jednocześnie, że stan ten skutko-
wał nie tylko brakiem wiary w ludzi, ale także utratą zaufania do samego 
siebie (ZG, 10) i poczuciem bezradności co do możliwości zrozumienia 
zasad, które rządzą światem. Ale czyniło go to też otwartym na nowe 
wyzwania, a te oferuje w scenach rozpoczynających powieść tajemniczy 
nieznajomy, robiący „wrażenie południowca” (ZG, 9). Przybysz, któremu 
„ludzie zabobonni chętnie by […] przypisali pokrewieństwo z szatanem” 
(ZG, 9), z równą swobodą proponuje Bogoryi grę w pikietę, co podważa 
jego poczucie wyższości nad innymi. Zjawienie się mężczyzny ma zatem 
tyleż absurdalny, co bardzo racjonalny – rzec by można, edukacyjny – wy-
miar. Proponuje bohaterowi powrót do ludzi poprzez zanurzenie się w wir 
codzienności, a zakres i cel jego misji został wpisany w autocharakterysty-
kę, którą wypowiada: 

Jestem Baliel; duch zły czy dobry, o tym się później przekonasz… oddaj 
mi się na kilka lat życia, pozwól mi, abym rządził twoimi losami, a wrócisz 
bez uprzedzeń do ludzi i świata. […] W każdym razie wyjdziesz z mojej wę-
drówki z zasobem nowych doświadczeń (ZG, 10). 

Interesujące w pomyśle Chłędowskiego jest to, że nowa sytuacja jest 
obliczona na zapełnianie absolutnie podstawowych defi cytów psychicz-
nych i życiowych Bogoryi, a jednocześnie przebiegać będzie w sposób nie-
standardowy. Powrót do zwyczajności i równowagi wymaga przejścia prób 

13 Ignotus [K. Chłędowski], Zwierciadło głupstwa, Kraków 1877, s. 6. Dalej oznaczam w tekście 
głównym, poprzedzając literami ZG.
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wyjątkowych. Znane dziewiętnastowieczne choroby (poczucie bezsensu, 
znużenie, uleganie materializmowi i pesymizmowi, kryzys wiary w fi lo-
zofi ę) – radykalnego leczenia szokiem poznawczym. Nadmierna skłon-
ność do krytykowania innych – lekcją trudnej pokory. Zmiana porządku 
wiedzy bohatera – przekroczeniem przez autora realizmu ku karykatu-
rze, fantastyce, grotesce. Baliel zabiera Bogoryę w podróż, podczas której 
unieważnieniu ulegają nie tylko granice przestrzenne i czasowe, ale też 
przesuwane są horyzonty wyobraźni. I tożsamości. Duch Bogoryi wędruje 
balonem, zasypia budząc się w zupełnie innym miejscu, nie zawsze wie, 
kim jest aktualnie. Podczas wizyty u cesarza Brazylii wciela się w dygni-
tarzy i polityków różnych opcji politycznych i za każdym razem ponosi 
klęskę, jako reformator zamierza sprowadzać specjalne kury z zagranicy, 
jako posiadacz majątku ziemskiego zakłada towarzystwo tępienia myszy, 
bywa milionerem i chłopcem hotelowym, wplątywany jest w intrygi i gry 
miłosne. W świecie Chłędowskiego jest miejsce dla historyka próbują-
cego dowieść, że istnieje pokrewieństwo między Polakami i Eskimosami 
na podstawie podobieństwa słów „Polak” i „polarny”, czy na odczyt li-
terata Eposa Sielankowicza na temat: „Buddaizm a tefegrafomania; 
[…] Encyklopedyczność wiedzy zwierzęcej zawarta w poetycznej jaźni 
człowieka” (ZG, 174). Wędrówka bohatera przynosi bolesne rozpoznania: 
„Z tych wszystkich prób wyszedł Bogorya bardzo niezadowolony i mimo 
wszelkiej ufności w swój rozum nosił na sobie niezaprzeczone znamiona 
głupstwa” (ZG, 86).

Podsumowaniem tych życiowych doświadczeń czy raczej ekspery-
mentów jest wizyta w Neosparcie, o której dowiadujemy się z pamiętni-
ków Bogoryi. W kraju, którego fundamentem są działania zmierzające 
do zbudowania nowego świata i ukształtowania idealnego stanu ludzkości, 
nie tylko kontroluje się ludzki rozwój, ale także nieustannie prowadzi się 
przygotowania zbrojne do walki z nieprzyjaciółmi. W Neosparcie planuje 
się wszystko wraz z ilością spożywanych pokarmów, nie pozwala się do-
rastać kalekom, Wagnerowską muzykę wykonują maszyny, a rozstawione 
wszędzie posągi Wenus i Apollina służą za wzór, któremu podporządko-
wana jest „hodowla” idealnych ludzi. Ten tyleż przerażający, co śmieszny 
projekt doskonalenia społeczeństwa wsparty jest na wszechogarniającym 
poczuciu bezsensu istnienia i niemożności osiągnięcia szczęścia. Mamy tu 
niewątpliwie wizję utopijną w wersji negatywnej14. Jeśli przyjąć przypo-
mnianą przez Szackiego tezę Karla Mannheima, że niezgodność ze stanem 
rzeczywistym jest podstawą myślenia utopijnego15, to trzeba by uznać, 

14 J. Szacki, Spotkania z utopią, Warszawa 2000, s. 189-197.
15 Zob. ibidem, s. 33.
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że w Zwierciadle głupstwa wyakcentowana została opozycja niezgodności 
i zgodności. W porównaniu z wcześniejszymi częściami powieści, właśnie 
tutaj otrzymujemy najwięcej bezpośrednich, choć i najbardziej karykatu-
ralnych odniesień do współczesności autora. Chłędowski nie pozostawia 
miejsca na domysły i słowami Baliela wyjaśnia, że rzeczypospolitą neo-
spartańską rządzą zasady rozumu, statystyki i nauk przyrodniczych (ZG, 
289). Aktualne dziewiętnastowieczne ideały zostają jednak nie tylko skry-
tykowane, ale i skompromitowane. Pisarz przytacza niepozostawiającą co 
do tego wątpliwości wypowiedź Phaibosa:

Zdaje mi się, że wypowiem przekonanie wszystkich Neospartańczyków, jeżeli 
postawię zasadę, pewnik, że życie jest złem koniecznym, które znosić musimy, 
że nieistnienie na świecie byłoby daleko bardziej pożądanym aniżeli istnienie. 
Przekonanie to tkwi w nas wszystkich, a nawet zacofani uczeni starej Europy 
od dawna je uznali. Europa bardzo wysoko stawia niejakiego Kanta, fi lozofa 
wielkiego rozgłosu; otóż ten myśliciel mówi w swoich dziełach: „że trzeba się 
nie rozumieć na wartości życia, jeżeli się chce, aby życie dłużej trwało, aniże-
li trwa rzeczywiście; przedłużenie bowiem życia byłoby tylko przedłużeniem 
igraszki mającej na celu pokonanie ciągłych utrapień”. Kant więc nie miał zbyt 
pochlebnego o życiu wyobrażenia. To samo mówi inny europejski fi lozof niejaki 
Szelling; utrzymuje on, że każde cierpienie pochodzi z istnienia. Gdyby się za-
tem nie istniało, nie byłoby cierpień. Wspomnieć także muszę, że słynący obec-
nie w najznakomitszej części Europy fi lozofowie jak Schopenhauer i Edward 
Hartmann postawili sobie za zadanie dowieść, że życie jest największym złem, 
jakie człowieka spotkać mogło (ZG, 287).

Oprócz tej zdyskursywizowanej, ironicznej formy krytycznej diagno-
zy współczesności znajdujemy u Chłędowskiego także krytykę utopizmu 
przemawiającą „za pośrednictwem obrazów, na których widać, jak musi 
wyglądać doskonałość, jeśli narzucić ją ludziom bez liczenia się z tym, 
czego chcą i co są w stanie znieść, nie zatracając swoich cech ludzkich”16. 
Ponadto osłabianie zasad prawdopodobieństwa – np. fi lozofowie mają tu 
wysokie czoła i schylone barki, ponieważ „naumyślnie hodują takich lu-
dzi, aby ich nie męczyło schylanie przy pisaniu” (ZG, 258); w każdym 
ze zgromadzonych balonów jest „bateria elektryczna mogąca na wojska 
nieprzyjacielskie rzucać piorunami” ZG, 282; przygotowuje się „morską 
piechotę maszerującą po dnie morza w strojach nurków” (ZG, 283) – sta-
je się u Chłędowskiego sposobem wzmacniania cech utopii negatywnej, 
a ostatecznym wyrazem dystansu dla tak przedstawionego świata jest fakt 
jego spektakularnego zniszczenia – należący do stronnictwa niezadowolo-
nych Nikomedon wysadza Neospartę w powietrze. Sposób przedstawienia 

16 Ibidem, s. 190-191.
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tej utopii pozwala na spokrewnienie jej z groteską defi niowaną i tak, jak 
robi to Frybes („farsowa błazenada i moment przerażenia czy grozy, stry-
wializowana codzienność i poczucie obcości, a także absurdalność świata, 
ogólniej: kontrast komizmu i tragizmu”17), i – przede wszystkim – rozu-
mianą jako objawianie drastycznej obcości świata i lęku przed życiem18 
oraz jako „wtórny stan świadomości, dogłębnie krytyczny”19.

W zaproponowanym przez Chłędowskiego oglądzie świata i ludzkich 
losów rola aktywna przypadła przede wszystkim Balielowi. Jakkolwiek koja-
rzy się on z szatanem, okazuje się tu raczej mędrcem niż kusicielem. Stwarza 
Bogoryi nadzwyczajne warunki rozwoju, ale przyznaje sobie też prawo do 
pouczeń. Układają się one najpierw zgodnie z logiką powieści dydaktycznej 
– „[…] obrastasz grubą pleśnią samolubstwa; w społeczeństwie możesz być 
jeszcze pożytecznym, a przynajmniej dobrym dla drugich przykładem” (ZG, 
11), „Łatwiej potępiać, aniżeli działać” (ZG, 49), „Bądź dla drugich wyrozu-
miałym, i wierzaj mi, że nie tak łatwo, jak ci się zdawało, uwolnić się spod 
niemądrych wpływów” (ZG, 57) – a następnie zbliżają się do prawd, które 
mogłyby wybrzmieć w powiastce fi lozofi cznej: „Głupstwo, mój przyjacielu, 
[…] jak cień nieodłączne jest od człowieka” (ZG, 86), „Tajemnica życia 
na tym zależy, aby pomiędzy pierwiastkami głupstwa należytą utrzymać 
harmonię; jak tylko jeden z tych pierwiastków zwycięży, jesteś zgubiony. 
Pozwolisz wziąć górę rozumowi, staniesz się głupcem, pozwolisz się rozróść 
głupstwu, także nim zostaniesz” (ZG, 87). Bogorya – poprzez próby roz-
czarowania, niezadowolenia, zwątpienia – przechodzi przemianę. Przestaje 
gardzić ludźmi i uważać ich za głupców, wyzbywa się dumy i egoizmu, 
uznaje, że warto kochać innych, cierpieć dla nich i działać dla wspólnego 
dobra „choćby w najszczuplejszym zakresie” (ZG, 290). Można by w jego 
deklaracjach widzieć uznanie wagi promowanego przez pozytywistów uty-
litaryzmu. Zmiana świadomości, która w nim zaszła dzięki dojrzewaniu na 
drodze błędów, sięga jednak znacznie głębiej. Na pytanie o to, czego dowie-
dział się podczas podróży, Bogorya odpowiada: 

[…] żadna z ludzkich instytucji nie jest ani bezwzględnie mądrą, ani bezwzględ-
nie niedorzeczną. Absolutna prawda zdaje się być na tym świecie marzeniem. 
Ludzie skrajnego postępu rzucają się nieraz z całym zapałem na instytucje, które 
zgrzybiała przeszłość ze sobą przyniosła; głupi! nie wiedzą, że spośród rdzy i śnie-
dzi wyglądają tam gdzieniegdzie żyłki czystego złota. Przeciwnie widzę naokoło 

17 S. Frybes, W krainie groteski…, s. 175.
18 Zob. W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, przeł. R. Handke, „Pamiętnik Literacki” 

1979, z. 4, s. 276-277.
19 J. Onimus, Groteskowość a doświadczenie świadomości, przeł. K. Halicka, „Pamiętnik Literacki” 

1979, z. 4, s. 319. 
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siebie wielu wsteczników, dla których nie masz mądrości jak tylko w dawnych 
latach, a wszystko, co teraźniejszość ze sobą przynosi, nie warte nawet spoj-
rzenia. Ci także niemądrzy! Zaprzeczają własnym władzom duchowym, wierzą 
w to, że nasi ojcowie byli rozumnymi istotami, a myśmy zeszli do rzędu bez-
dusznych stworzeń (ZG, 289). 

Uzyskana przez Bogoryę mądrość pozwala mu zrozumieć bezsens bi-
narnych podziałów, opozycji, jednostronności widzenia, gotowych prze-
świadczeń. Odkrycie względności prawdy oznacza w tym przypadku także 
względność własnej doskonałości. Baliel zna szerszy kontekst tego jednost-
kowego przypadku:

Nie pierwszemu tobie dałem tę naukę, tysiące was ludzi dzisiaj te same prze-
chodzi koleje. Wylatujecie jak orły z gniazda, zdaje się wam, że wzrokiem swym 
przebijecie obłoki, że źrenica wasza wytrzyma jasne światło słonecznego pro-
mienia. Od młodości mówią wam, że żyjecie w wielkim wieku, pełnym cudow-
nych wynalazków, że przeszłości nie warto rozwiązać rzemyka waszym złotym 
bogom. Nie dziw też, że wzbijecie się w dumę, że myślicie świat zreformować, 
że wierzycie tylko w wasz rozum. – Po pierwszym niepowodzeniu następuje 
zniechęcenie, zwątpienie, jak niemoc po wielkiej gorączce. Tymczasem jest ktoś, 
kto wam poda rękę i wleje więcej hartu w duszę. Tym dobroczyńcą jest doświad-
czenie, a jam jest dobrym duchem, duchem doświadczenia (ZG, 290).

Dynamicznie zmienna prawda doświadczenia weryfi kuje przeciwstaw-
ność mądrości i głupoty, rozumu i uczuć. A także – lub przede wszystkim 
– ujawniając względność przekonań, podważa jednoznaczność kryteriów 
oceny świata i ludzi.

2. Pochwała śmiechu

Rościsław Skręt napisał o powieści Chłędowskiego, że: 

[…] jest właściwie satyrycznie ujętą galerią współczesnych typów i środowisk 
społecznych i zawodowych. Książka ma nikłą fabułę; tezą utworu jest pogląd, 
że […] opierając się na samym rozumie, a zapominając o uczuciu, dochodzi się 
do głupstwa, że rozum powinien wspierać się na doświadczeniu. […] Mimo 
prostoty kompozycji w powieści widać brak planu, staje się ona workiem miesz-
czącym materiał różnej wagi, o nierównej wartości artystycznej. Najlepiej wy-
padły Chłędowskiemu sylwetki polityków, ożywione realiami podchwyconymi 
przez autora w austriackiej praktyce parlamentarnej i aluzjami do stosunków 
panujących w monarchii20.
20 R. Skręt, Kazimierz Chłędowski, w: Obraz literatury polskiej, t. III: Literatura polska w okresie rea-

lizmu i naturalizmu, (red.) J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz, Z. Żabicki, Warszawa 1969, s. 396-397. 
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Trudno się z tą opinia nie zgodzić. Autor powyższych słów czyta jed-
nak utwór Chłędowskiego według wzoru odpowiadającego wcześniejszym 
tekstom pisarza z tego okresu – felietony21, Album fotografi czne, Sylwetki. 
Wydaje się tymczasem, że poetyka i tematyka Zwierciadła głupstwa wykra-
cza poza wyznaczone tam standardy. A i o deprecjonującej formule „worka 
mieszczącego materiał różnej wagi” można by chyba myśleć inaczej niż 
zaproponował badacz. Wartość artystyczna tekstu jest zapewne nierówna, 
ale jego wewnętrzna różnorodność zasadza się także na czymś innym. Dobrze 
pokazują to – choć nie było to, zdaje się, intencją ich autorów – pierwsze 
recenzje powieści Chłędowskiego. Zdaniem Leonarda Sowińskiego: 

Fantasmagoria ta, którą autorowi podobało się nazwać powieścią, jest właściwie 
satyrą społeczną na wielką skalę. […] Autor w pojęciu swym zasadniczym po-
mieszał uczucia i wyobraźnię z „głupstwem”, biorąc je za jedno, a rozumowi 
nadał znaczenie pierwiastka wyłącznie abstrakcyjnego, oderwanego od życia 
i doświadczenia. Jest to najsłabsza strona jego dzieła. Zamiast prawdziwej idei 
fi lozofi cznej, w podstawie jego leży sofi zmat22. 

Anonimowy recenzent „Tygodnika Powszechnego” pisał: „Powieść to 
fantastyczna, tendencją jej jest wykazanie ujemnych stron pesymizmu. 
[…] powieść ta przedstawiać może niezłą naukę moralną”23. W „Wieku” 
natomiast można było przeczytać:

Dziwną i niezwykłą książkę mamy przed sobą, dziwną co do formy, bo żeby to 
w XIX w., w chwili gdy powieść w swej zewnętrznej formie doszła do dosko-
nałości […] zwracał się mimo to do starej zużytej i tchnącej pewną naiwnością 
formy, najbardziej ulubionej przez pisarzy XVIII w., formy alegorycznej – to 
w istocie jest dość osobliwym zjawiskiem w naszych czasach. […] Zresztą 
przyznać należy, że forma takiego Diabła kulawego i innych jemu podobnych 
tendencyjnych utworów, niezupełnie odpowiada celowi, jaki autor jego so-
bie założył. Krępuje ona do pewnego stopnia, przerywa wątek i psując dzieło 
jako utwór sztuki, nie daje mu zarazem siły wpływowej, będącej kardynalnym 
warunkiem jego istnienia. […] Na myśl, że Zwierciadło głupstwa jest istotnym 
zwierciadłem galicyjskich osób i stosunków, naprowadza nas w wielu miejscach 
rysunek wybitny, wyrazisty, choć całość jest raczej szkicem niż pracą wycieniowa-

21 Warto odnotować, że już w felietonach pisanych do „Gazety Narodowej” podejmował Chłę-
dowski interesujące próby eksperymentowania z formą, na przykład poprzez wprowadzenie fantasma-
gorycznych wizji sennych umożliwiających pokazywanie świata odkształconego. Zob. Kronika lwow-
ska, „Gazeta Narodowa” 1870, nr 200.

22 L. Sowiński, „Zwierciadło głupstwa”, napisał Ignotus, „Echo” 1878, nr 67, s. 3 (Wszystkie pod-
kreślenia kursywą w cytatach moje, U.K.).

23 [Anonim], „Zwierciadło głupstwa”, napisał Ignotus, „Tygodnik Powszechny” 1878, nr 8, s. 117.
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ną. Ta to wyrazistość rysunku nadaje niektórym postaciom książki piętno fotogra-
fi i zdjętej z rzeczywistości24. 

W wypowiedziach tych zwraca uwagę swoiste pomieszanie pojęć. 
Wynika ono, jak się zdaje, z braku terminologicznej precyzji (co mogło 
być tyle cechą języka ich autorów, ile znamieniem ówczesnego dyskursu 
krytycznego w ogóle) i jednocześnie wskazuje na niejednoznaczność za-
stosowanych przez pisarza rozwiązań formalnych, trudności z ich klasyfi -
kacją lub rozróżnieniem. Fantasmagoria sąsiaduje tu z satyrą, fantastyka 
z moralną nauką, alegoria z fotografi cznością, wyrazistość ze szkicowością. 
Gdyby spróbować to uogólnić, można by powiedzieć – co znajduje zresztą 
potwierdzenie w lekturze Zwierciadła głupstwa – że ujawnia się tu napięcie 
między wiernością rzeczywistości a odrealnieniem, między dosłownością 
a niedookreślonością. Co ważne, wyłaniający się z powyższych fragmentów 
katalog pojęć bywał przedmiotem krytycznego namysłu Chłędowskiego. 

Przypomnijmy. Rozpoczynając Album fotografi czne, pisał on o roz-
woju galicyjskiej felietonistyki coraz bardziej zainteresowanej znanymi 
osobistościami i wiązał to zjawisko z kształtowaniem się nowego „kon-
stytucyjnego życia”25. Pisarz zauważał nadmierną skłonność dziennikarzy 
do ingerowania w życie innych oraz koncentrowanie się wciąż na tych sa-
mych osobach i wyjaśniał: „To było jednym z powodów dla których wzię-
liśmy się do opisania większej ilości osób publicznych dla zneutralizowa-
nia niejako jednostronnych wyobrażeń”26. Jak zauważyła Ewa Ihnatowicz:

Choć „fotograf” nie ukrywał swojego spojrzenia, miały one na celu neutralność 
(w odróżnieniu od kompromitującego paszkwilu) wizerunków, stworzonych 
jakby z migawkowych fotografi i, chwytających różne epizody działania boha-
terów […]. Możliwość humorystycznego „fotografowania” osób znanych autor 
uważał za efekt jawności życia politycznego Polaków w Galicji27.

Neutralność miała tu jednak zasadnicze znaczenie. Chłędowski po-
dzielał powszechne ówczesne przekonanie, że drobne „śmieszności” naj-
lepiej charakteryzują ludzi i deklarował: „Pod lekką zasłoną dajemy tu 
obrazy wielu z naszych ludzi politycznych”28. Ta „lekka zasłona” znaczyła 
podwójnie, bo sugerowała zapewne humorystyczne, satyryczne nastawie-

24 W.P., „Zwierciadło głupstwa”, powieść, napisał Ignotus, „Wiek”, nr 87, s. 4.
25 Kalasanty Kruk [Kazimierz Chłędowski], Wstęp, do: Album fotografi czne, cz. I: Fotografi e sejmo-

we, Kraków 1870, s. I.
26 Ibidem, s. III. 
27 E. Ihnatowicz, Ilustracja cyklu, cykl ilustracji, w: Semiotyka cyklu. Cykl w muzyce, plastyce i lite-

raturze, (red.) M. Demska-Trębacz, K. Jakowska i R. Sioma, Białystok 2005, s. 48, 49.
28 Kalasanty Kruk [Kazimierz Chłędowski], Wstęp, s. IV. 

022_Proby_05_Kowalczuk.indd   335022_Proby_05_Kowalczuk.indd   335 2014-01-08   07:34:282014-01-08   07:34:28



Urszula Kowalczuk

336

nie, ale była też chyba przeciwwagą dla pisania ulegającego publiczno-
ści, chcącej „zedrzeć nawet zasłonę, która dzieli życie publiczne od życia 
prywatnego”29. 

Naruszanie opozycji publiczne–prywatne spotykało się nie tylko z nie-
zgodą Chłędowskiego, ale stawało się w jego wypowiedziach krytycznych 
ważnym kryterium różnic gatunkowych. Podkreślał to na przykład defi -
niując paszkwil i pamfl et30. Najważniejsze i w defi nicyjnej, i w artystycznej 
praktyce pisarza było jednak w ogóle przeniesienie uwagi z osoby na typo-
we cechy, działania, czyny. Pisał: 

Paszkwil i satyra nie idą w parze, bo pierwszy przywiązuje się do osobistości, 
a satyra do nadużycia. Tamten ma na celu zaspokojenie własnej nienawiści, ta 
zaś triumf prawdy. Dlatego też w różnorodnych spotykamy je czasach; aby na-
pisać satyrę, trzeba stać na stanowisku spostrzegawcza, trzeba się wznieść nad 
osobiste dążności, odrzucić własne interesy, podczas gdy ten, co rzuca paszkwil 
pomiędzy tłumy, stoi sam w szeregu walczących, broni sprawy, która go bezpo-
średnio dotyka. […] Satyryk zaś boleje najczęściej nad czymś, co się tak łatwo 
odwrócić nie da, co się stało złem powszechnym; stoi on na stanowisku morali-
sty, na stanowisku szlachetniejszym […]31.

Kryła się w tym zapewne intencja wykroczenia poza aktualność 
interwencyjności i niechęć wobec napaści i obrazy. Walkę interesów chciał 
Chłędowski przekształcać w spór o prawdę i moralność. Interesowały pi-
sarza nie tylko okoliczności i kontekst ośmieszania, ale istota zjawiska. 
To skłaniało też do namysłu nad artystyczną i społeczną funkcją humoru 
i śmiechu. 

Uznając śmiech za ważną formę ludzkiej ekspresji, Chłędowski zwra-
cał uwagę na jego historyczny, zmienny charakter. W przywoływanym już 
studium Paszkwil polski różnicę między renesansowym paszkwilem a dzie-
więtnastowiecznym pamfl etem opierał właśnie na odmienności kulturo-
wej i mentalnej. W tekście O karykaturze wskazywał trafnie na znaczenie 
śmiechu w społeczeństwie nowoczesnym: 

29 Ibidem, s. I.
30 K. Chłędowski, Paszkwil polski, w: idem, Z przeszłości naszej i obcej, dwa tomy w jednym, 

Lwów 1935 (tekst z roku 1879), s. 539. Autor wprowadza tu rozróżnienie paszkwilu i pamfl etu: „Nie 
trzeba paszkwilu brać za jedno z pamfl etem, dzieckiem trybuny i dziennikarstwa, owocem nowszych 
czasów. Ostatni, szlachetniejszy, mierzy wprawdzie w osobistości, ale widzi je tylko w publicznym 
życiu, nie ma oczu i uszu na prywatne stosunki człowieka. Cel jego ten sam co paszkwilu – wydarcie 
przeciwnikowi zwycięstwa, środki tylko i pobudki wyższe, a areną działania prawdziwie wykształcone 
społeczeństwo”. 

31 Ibidem, s. 537-538. 
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[…] tylko człowiek się śmieje, a społeczeństwo im prędszym żyje życiem, im 
bardziej się rozwija, im szybciej postępuje, tym bardziej śmiać się musi. Jeżeli się 
jednak w ten sposób rzecz ma z całym społeczeństwem, to i człowiek pojedyn-
czy powinien by tym skłonniejszym być do śmiechu, im wyżej stoi na szczeblu 
cywilizacji32. 

Prawdopodobne wydaje się, że w ujęciu tym śmiech jest gwarancją 
cywilizacyjnej i psychicznej równowagi. Ale jest też komunikacyjnym wy-
zwaniem, dlatego ważna okazuje się jego jakość. Chłędowski, jak już po-
kazywałam, jest zwolennikiem humoru, satyry rozumianej jako docieranie 
do prawdy i kształtowanie moralności. Równie wysoko ceni jednak także 
karykaturę:

Karykatura stała się dzisiaj potrzebą społeczeństwa, a każda wielkomiejska 
ludność najchętniej się gromadzi przed księgarską gablotą, gdzie bohaterowie 
dnia, odarci z wszelkiej powagi, radzi nie radzi, muszą występować w szatach 
Arlekina33.

We fragmencie tym tak samo znacząca jest, jak sądzę, formuła „odarcia 
z wszelkiej powagi”, jak i „występowanie w szatach Arlekina”. Ich zesta-
wienie nie tylko bowiem pozwala sygnalizować przechodzenie od powagi 
do śmiechu, ale ciekawie dookreśla jego naturę jako związaną z przebie-
raniem, występowaniem w cudzych szatach, zastępowaniem. Ostatecznie 
więc zakrywanie, metaforyzowanie, pseudonimowanie, zamiana zdają się 
ważniejsze od odsłaniania, pokazywania, dosłowności. Znajduje to po-
twierdzenie w dalszych wywodach autora, który porównuje różnych arty-
stów posługujących się karykaturą: 

[…] karykatury Szwinda, Goi i Hoff manna są utworami fantastycznymi, są zbio-
rem postaci wymarzonych, nieistniejących w naturze, ale ją parodiujących, rysunki 
zaś Lencha lub Gavarniego przedstawiają nam pewne właściwości zjawisk orygi-
nalnych, istniejących w rzeczywistości, w kształtach przesadnych. […] Karykatura 
więc pierwszego rodzaju jest już więcej utworem artystycznym aniżeli karykatura 
zdejmowana wprost z natury; wyswobodziła się bardziej z materii i niezaprzecze-
nie stoi wyżej. Nazwa francuska le grotesque może jest najodpowiedniejszym wyra-
zem na komikę Hoff mannów i Goiów, polski przymiotnik „dziwny”, „dziwaczny” 
nie obejmuje wszystkich odcieni powyższego pojęcia. Gdybyśmy jednak chcieli 
umiejętnie klasyfi kować te dwa rodzaje komiczności, to pierwszy z nich nazwali-
byśmy komicznością absolutną, drugi komicznością zwykłą34.

32 K. Chłędowski, O karykaturze, „Przewodnik Naukowy i Literacki” 1874, s. 291. 
33 Ibidem, s. 289. 
34 Ibidem, s. 293. 
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Wydaje się, że we wczesnym pisarstwie Chłędowskiego Zwierciadło 
głupstwa zajmuje szczególne miejsce właśnie dlatego, że wpisane jest w nie 
napięcie między tymi dwoma rodzajami komiczności. 

3. Pochwała oddalenia

W motcie do Zwierciadła głupstwa czytamy: 

Chcąc malować ludzi, ludzi trzeba mieć przed oczyma; chcąc wyleczyć wady 
społeczeństwa, wady uważać należy: śmieszności chwytają się umysłu uważa-
jącego, jak się chwyta przechodnia pajęczyna na polu rozpostarta: i może on 
potem powiedzieć, skąd którą nitkę zaczepił: z róży czy z pokrzywy?35. 

Są to słowa Aleksandra Fredry, które Chłędowski przytoczył także 
w studium poświęconym wielkiemu komediopisarzowi, opatrując komen-
tarzem: „Sposób, w jaki Fredro tworzył swe postaci, wiernie jest oddany 
w przedmowie do pierwszego wydania dzieł”36. Wybór motta był więc ro-
dzajem utożsamienia z metodą twórczą autora Trzy po trzy37. W pewnym 
jednak tylko zakresie, bo pisarz doskonale zdawał sobie sprawę z odmien-
ności dramatopisarstwa i prozy, czemu dawał wyraz w tymże studium. 
Czy młodszy autor uczył się od starszego reguł pisarstwa opartego na ko-
miczności, czy pisząc o nim szukał potwierdzeń dla własnych przemyśleń 
– trudno rozstrzygnąć. Zapewne zachodziły oba zjawiska. Nie było jednak 
mowy o naśladownictwie. Nazwałabym to raczej twórczą pamięcią wzoru. 
W rozpoznaniu: „Pragnął […] być satyrykiem, który błędy karci, a nie 
pamfl ecistą, wyciągającym znajomych na scenę, aby się z nich śmiano”38, 
kryła się niewątpliwie akceptacja takiej metody postępowania, bo była 
zgodna z tym, co cenił Chłędowski. Uwolnienie satyry z doraźności jest tu 
podkreślone poprzez sugerowanie związku wypowiedzi satyrycznej z roz-
ważaniami fi lozofi cznymi – o późnej twórczości Fredry czytamy: „pełnymi 

35 A. Fredro [Motto] do: Ignotus [K. Chłędowski], Zwierciadło głupstwa, op. cit., b.s. (Jest to frag-
ment przedmowy „pierwszego wydania Komedyi Alexandra hrabiego Fredra ogłoszonych w Wiedniu, 
drukiem Kichtera, a nakładem własnym, 1826 r.”, która została „z woli autora usunięta z późniejszych 
wydań”, Henryk Biegeleisen, Uwagi wydawcy, w: A. Fredro, Dzieła, t. I, Lwów 1897, s. 183 [Biblioteka 
Księgarni Polskiej, t. XXI], przyp red.).

36 K. Chłędowski, Aleksander hr. Fredro, w: idem, Z przeszłości naszej i obcej, dwa tomy w jednym, 
Lwów 1935 (tekst z roku 1880), s. 448-449.

37 O fascynacji Chłędowskiego Fredrą i o wartości jego ustaleń, w tym wyjątkowości docenie-
nia walorów Trzy po trzy, pisała interesująco B. Lasocka, Kazimierz Chłędowski o Aleksandrze Fredrze, 
w: Kazimierz Chłędowski pisarz i badacz kultury, (red.) J. Miziołek, J. Maj, Krosno 2007, s. 90-91. 

38 K. Chłędowski, Aleksander hr. Fredro, s. 448.
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żaglami płynął ku satyrze, ku fi lozofi cznym rozmyślaniom”39. Wypowiedź 
na temat komediopisarza przynosiła potwierdzenie nie tylko znanych już 
z innych tekstów autora Zwierciadła głupstwa ustaleń dotyczących jakości 
preferowanego śmiechu, ale też mechanizmu takiego konstruowania teks-
tu za jego pomocą, by prawda przedstawienia zależała od kreatywności 
autorskiej perspektywy poznawczej, a nie od wierności odwzorowania:

Fredro, jak prawdziwy artysta, gardził zbyt świeżą fabułą, uważał ją za niezdolną 
do poetycznego przedstawienia. Wiedział, że stojąc z bliska, widzi się tylko in-
dywidualność z jej drobiazgowymi szczegółami, które nie wzbudzają powszech-
nego zajęcia, gdy się zaś patrzy z daleka, obraz zyskuje na liniach, na całości 
i staje się zrozumialszym, a przeto bardziej zajmującym dla widzów. […] oko-
liczność, że nie zbierał wzorów, że nie portretował, ale stwarzał typy, stała się 
niewzruszoną podwaliną jego powodzenia na przyszłość40.

Jakkolwiek Chłędowski, w przeciwieństwie do Fredry, nie zapewnił 
swemu wczesnemu pisarstwu ponadczasowej wartości, to niewątpliwie 
podzielał ze swym mistrzem niechęć do „zbyt świeżej fabuły” i aprobatę 
dla patrzenia „z daleka”. Praktykował je jednak według własnego pomysłu. 
W Zwierciadle głupstwa opierał się na wzajemnym przenikaniu się satyry, 
„fantasmagorii”, karykatury, groteski, utopii. Stają się one językami dia-
gnozy i dystansu. Niebagatelne znaczenie dla realizacji dających się wyczy-
tać z tekstów krytycznych autora postulatów – można by je określić jako 
potrzebę uchylania dosłowności – miały także sygnały intertekstualne. 
Pierwszym, na który wskazywałam powyżej, było motto, ale już poprze-
dzający je tytuł może być przecież uznany za znaczący. Kojarzy się bowiem 
z najgłośniejszym europejskim dziełem, którego tematem i bohaterem jest 
g/Głupota – Pochwałą głupoty Erazma z Rotterdamu. Chyba nieprzypad-
kowe było to, że w Paszkwilu polskim Chłędowski swobodnie tłumaczył 
tytuł tego dzieła, używając formy, którą zastosował także tytułując swój 
utwór. Pisał tam o Erazmie, że „zadziwił kilka pokoleń swą Pochwałą 
głupstwa”41. Nie było to bynajmniej ówczesną praktyką, gdyż wydane 
w 1875 roku we Lwowie anonimowe tłumaczenie tego tekstu miało w na-
główku: Pochwała głupoty Erazma Roterdamskiego42. Istnienie tego prze-

39 Ibidem, s. 462. 
40 Ibidem, s. 449.
41 K. Chłędowski, Paszkwil polski, s. 540.
42 Pochwała głupoty Erazma Roterdamskiego: Deklamacja czyli próba krasomowska z dodaniem 

2 listów Erazma do Marcina Dorpiusza i Tomasza Morusa oraz Rozmów: Epikurejczyk, Senacik, Świt, 
Trzeźwa uczta i Fryderyka Platnera Mowy na obronę pieniaczy, z łac. przeł. i przypisami objaśnione; 
przedmowa K.A. Abbinga. Tłumaczenie to uzupełniane jest wyróżniającymi się grafi cznie dopiskami 
i uwagami krytycznymi w stosunku do społeczno-obyczajowej rzeczywistości dziewiętnastowiecznej. 
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kładu to zresztą dodatkowy argument poświadczający zasadność tropu 
lekturowego, którym podążam. „[…] tekst stanowi przeróbkę Pochwały 
Głupoty spolonizowaną i zmodernizowaną, niewątpliwie poświadcza-
jącą przekonanie o aktualności rozpoznań Erazma co do ludzi i świata 
oraz jego dążeń reformatorskich”43. Taką aktualność widział także zapewne 
Chłędowski. Jakkolwiek forma utworu i sposób realizacji tematu głup-
stwa są u polskiego autora zupełnie różne niż u renesansowego pisarza, to 
łączy ich przewrotny pomysł odwracania znaczeń. Henryk Barycz pisał 
o Pochwale głupoty: „Dowcip, smak utworu polegał na odwracaniu warto-
ści, na zamienieniu głupoty na mądrość i pozornej mądrości na głupotę, 
z tym, że Głupota wypowiada satyrę na głupotę ludzką”44. W Zwierciadle 
głupstwa krytyka głupoty Bogoryi, gardzącego oskarżanymi przezeń o głu-
potę ludźmi – wpisana w ramy satyrycznego obrazu dziewiętnastowiecz-
nego galicyjskiego społeczeństwa także zainfekowanego głupotą – okazu-
je się w istocie pochwałą głupoty rozumianej jako działania irracjonalne 
i błędy służące przemianom świadomości. Baliel obiecuje bohaterowi: 

Dowiodę ci przede wszystkim, że błędy i głupstwa, które cię do ludzi zrażają 
i w twojej tkwią naturze, że przeto nie tak ostrym winieneś być sędzią. Dowiodę 
ci także, że świat samym rozumem ostać się nie potrafi , że niejedno, co się głup-
stwem być zdaje, jest tylko wynikiem fantazji, uczucia, a bez nich nie ma życia; 
przekonam cię, że dla głupstwa trzeba być pobłażliwym i że nie masz takiego 
człowieka, którego z korzyścią dla społeczeństwa wyzyskać by nie można (ZG, 
11).

W Zwierciadle głupstwa nie chodzi jedynie o przedstawienie, zobrazo-
wanie tej ludzkiej ułomności, ale o głębszy namysł nad jej wielowymiaro-
wością, a przede wszystkim – nad poznawczymi dyspozycjami człowieka: 
„Głupcy są zwierciadłem dla mądrych: jeżeli się mądry codziennie w tym 
zwierciadle przegląda, może nadal zostać mądrym; jeżeli o tym zapomni, 
łatwo sam może zostać głupcem” (ZG, 166). Celem nie jest zatem ilu-
stracyjność, lecz nauka krytycznego myślenia, które nie ma wszakże nic 
wspólnego z napastliwym krytykanctwem.

Potwierdza to także kolejny komponent intertekstualnego dialogu, 
ściśle zresztą powiązany z poprzednim. Utwór Chłędowskiego, przede
Najciekawsze z nich dotyczą ówczesnych podziałów religijnych, złej kondycji Kościoła oraz wyczerpy-
wania się kulturowej roli szlachty. 

43 M.M. Kasprzak, „Humanitas” Erazma z Rotterdamu w kulturze polskiej, w: „Humanitas”. Pro-
jekty antropologii humanistycznej, część druga: Inspiracje fi lozofi czne projektów antropologicznych, (red.) 
A. Nowicka-Jeżowa, Warszawa 2010, s. 86. 

44 H. Barycz, Wstęp, w: Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, przeł. i objaśnił E. Jędrkiewicz, 
Wrocław 1953, s. LXVIII. 
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wszystkim ze względu na narrację o Neosparcie, można by sytuować 
w kontekście Utopii Tomasza Morusa, co zresztą sugerował już Stanisław 
Wasylewski45. Pochwała głupoty, jak wiadomo, dużo zawdzięcza przyjaźni 
Erazma z Morusem. Tekst Morusa zaś jest w ścisłej łączności z dziełem 
Rotterdamczyka:

Dopełniają się one wzajemnie, przynosząc jedna pod postacią żartobliwej ga-
wędy, druga fantastycznej baśni, na tle urojonego sztafażu krytykę istniejące-
go stanu rzeczy, przebrzmiałych i anachronistycznych form życia społecznego 
i przeciwstawienie im obrazu innego, szczęśliwego i sprawiedliwego ustro-
ju. Stąd dzieło Morusa jest jakby przedłużeniem i rozwiązaniem rzuconych 
przez Erazma problemów, po negatywnej krytyce daje pozytywną konstrukcję 
przebudowy życia społeczeństw46. 

Chłędowski pozostaje, jak pokazywałam, po stronie krytyki. Nie było 
to bynajmniej niezgodne z sensami wpisanymi w tekst Morusa. Krytyczny 
żywioł Utopii podkreślał na przykład Jerzy Szacki, pisząc:

Przede wszystkim jednak była to ostra krytyka ówczesnej Anglii połączona z ma-
rzeniem o takim porządku społecznym, w którym wszystkie problemy życia 
zbiorowego zostają szczęśliwie i ostatecznie rozwiązane. Utopia nie zawierała 
żadnych pouczeń, jak taki osobliwy porządek osiągnąć. Była nie programem 
działania, lecz ćwiczeniem socjologicznej wyobraźni47. 

Wydaje się, że na takim ćwiczeniu zależało także Chłędowskiemu.
Ostatni ważny, choć słabo zaznaczony, wątek intertekstualny prowadzi 

do Fausta Goethego. Przybycie Baliela i jego pierwsza rozmowa z Bogoryą 
przypominają zakład Fausta z Mefi stofelesem. Okoliczności i warunki tej 
umowy są diametralnie różne od tych, które znamy z niemieckiego tekstu, 
ale istota propozycji pozostaje taka sama. Dzięki pomocy Baliela Bogorya, 
tak jak Faust, zasmakuje może nie pełni, ale na pewno rozmaitości ludz-
kich doświadczeń. Zdaniem Marshalla Bermana, „[t]ym, czego pragnie 
dla siebie ten Faust [Goethego – U.K.], jest dynamiczny proces, który 
obejmie każde ludzkie doświadczenie – zarówno radość, jak i ból – i uczyni 
je momentem nieskończonego wzrastania jego «ja»; nawet destrukcja jaźni 
będzie integralną częścią jej rozwoju”48. Tym, co Bogoryi proponuje przy-

45 S. Wasylewski, Kazimierz Chłędowski, w: Polski Słownik Biografi czny, t. III, Kraków 1937, 
s. 308.

46 H. Barycz, Wstęp, s. LXXVI.
47 J. Szacki, Spotkania z utopią, s. 12.
48 M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, 

przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 2002, s. 51.
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pominający szatana przybysz, jest oparty na uznaniu wartości doświadcze-
nia proces przemiany świadomości. Nie mamy tu bynajmniej nowoczes-
nej „tragedii rozwoju”, tylko edukacyjny projekt mobilizacji do działania 
dla własnego i wspólnego dobra. Chciałoby się powiedzieć, że polski Faust 
ma do wykonania pracę u podstaw. Zdaniem Andrzeja Szczerskiego: 

Postawa Fausta i jego indywidualna ofi ara w imię przemiany otaczającego świa-
ta z czasem mogły się wydać szczególnie atrakcyjne w krajach nienależących 
do pierwszych benefi cjentów procesu modernizacji, a więc uznawanych za za-
cofane. W takich środowiskach przepaść między nowoczesnym zewnętrznym 
światem a własnym krajem czy regionem nakłaniała do podjęcia zdecydowa-
nych działań49.

Skonfrontowanie Chłędowskiego z tą tezą każe uznać, że jego galicyj-
ski Faust odsyła do takiego etapu zapóźnienia, kiedy ważne jest świado-
me rozpoznanie wielokształtności i wieloznaczności świata nowoczesnego. 
To dopiero próg przemiany. 

„Goetheański” trop intryguje także z innego powodu. W tekście O ka-
rykaturze czytamy:

Dawniej mówiono: że mędrzec z trwogą tylko się śmieje; dzisiaj zdawałoby się, 
że cały świat pragnie śmiechu, że śmiechem chciałby zagłuszyć wszystkie bóle 
i wszystkie cierpienia i jak Mefi sto Goethego w najtragiczniejszych chwilach 
wybuchnąć swą demoniczną wesołością50. 

W Zwierciadle głupstwa zaś znajdujemy słowa: 

Szyderczy uśmiech ust jego nie opuszczał, niejednemu dawał uczuć swą wyż-
szość umysłową, wyśmiewał się z mędrców, z kochanków, z królów i żebraków, 
nie cenił męstwa, piękności, cnoty, gdyż zewsząd wyglądał ku niemu jakiś de-
mon uśmiechnięty, przedrzeźniał się, mówił: – „Przypatrz się, jacy oni niemą-
drzy” (ZG, 6). 

To zatem nie przypominający szatana Baliel, lecz rozpowszechnio-
na w świecie demoniczność śmiechu ma Mefi stofelesowski rodowód. 
Pokrewieństwo szyderczego śmiechu i demonicznej wesołości znajduje tu 
jednak przeciwwagę – dawny wzór śmiechu i trwogi. Trudno jednoznacz-
nie przesądzić, co Chłędowski miał na myśli. W każdym razie była w tym 
intencja przekroczenia automatyzmu kojarzenia śmiechu wyłącznie z hu-
morystyką czy dowcipem, a także sugestia konfrontacji z tym, co bolesne 

49 A. Szczerski, Modernizacje, s. 26.
50 K. Chłędowski, O karykaturze, s. 289.
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(w opozycji do zagłuszania bólu). Chodziłoby zatem nie o uciechę czy 
szyderstwo, lecz o prowokowanie refl eksji na zasadzie podobnej do tej, 
którą dostrzegał u Fredry:

Gdyby Fredro nie był melancholikiem, gdyby czarno nie patrzył  na ludzi – 
może byśmy w nim nie mieli tak znakomitego komediopisarza. Aby być praw-
dziwie dowcipnym, trzeba posiadać gruntowną ludzi znajomość, aby być hu-
morystą, potrzeba prócz tego mieć wiele uczucia – a komu dane jedno i drugie, 
ten szybko zgorzknieje, bo pozna, ile w świecie złego i jak mu trudno zaradzić51.

Zaznaczenie równoważności inspiracji tradycją polską i zachodnią ma 
u Chłędowskiego niebagatelne znaczenie. Jakkolwiek niejednoznaczna, 
ważna wydaje się tu też fi gura „dawności”, daje się nią przecież ogarnąć 
intertekstualne odniesienia w Zwierciadle głupstwa i widzieć w niej za-
równo jeden ze sposobów budowania dystansu wobec teraźniejszości, jak 
i zapowiedź ewolucji twórczej pisarza, którego pisarstwo zdominują te-
maty renesansowe. Zwierciadło głupstwa można by zatem uznać za cezurę 
w pisarstwie Chłędowskiego. 

Zanurzony w trudnych realiach sprzeczności – gdzie autonomia nie 
oznaczała wolności, lojalność była zapłatą za obywatelskie swobody, szanse 
na współtworzenie życia politycznego stawały się okazją do parlamentar-
nej niezgody, własne myliło się z obcym, mit tolerancji skrywał niena-
wiść, a publicystyka próbowała zdominować literaturę – Chłędowski nie 
podejmował próby ich pogodzenia. Dlatego wybierał nieilustracyjność 
przedstawienia, technikę zawieszania dosłowności i poetykę przypomi-
nania – elementów znanej rzeczywistości, która wydaje się obca, i zna-
nych tekstów, dzięki którym tę obcość można było oswoić i zrozumieć. 
Wypracowywana w ten sposób krytyczna diagnoza świata odsłaniała jed-
nak pochwałę wartości zagrożonych lub ratunkowych, choć nic nie było 
jednoznaczne. Normy pisarstwa zatem, a nie postawa ideowa, wyznaczały 
miejsce Chłędowskiego w świecie, o którym Andrzej Szczerski napisał: 
„Środkowoeuropejski projekt świata pozostaje niedokończony, związki 
między formą a ideą mają charakter aleatoryczny, stąd też wobec braku 
jednolitości tak ważną rolę odgrywa sztuka ekspresji oparta na ironii, ab-
surdzie i grotesce”52.

51 K. Chłędowski, Aleksander hr. Fredro, s. 438.
52 A. Szczerski, Wzorce tożsamości, s. 44.
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Kazimierz Chłędowski and the Forgotten Aspects of Galician Laugh. 
Th e Reconnaissance

Th e paper proposes a survey of Chłędowski’s early works from the 1870s 
in the frame of discussions on humorist writing in that period. Th e Mirror 
of Foolishness and critical texts by Chłędowski on diff erent forms of humour 
(including intertextual references to Erasmus’ Th e Praise of Folly, Th omas 
Moore’s Utopia and Goethe’s Faust) show the author’s use of a specifi c 
art of distance. Founded on irony and grotesque, it leads to ascribe to 
Chłędowski a distinctive place on Central-European culture map.

022_Proby_05_Kowalczuk.indd   344022_Proby_05_Kowalczuk.indd   344 2014-01-08   07:34:282014-01-08   07:34:28



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


