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ROZPRAWY

Jan Potkański

Dekonstrukcja jako technika Siebie

Na podstawie akademickiej afi liacji oraz rodzaju materiału poddawane-
go analizie na wczesnym i środkowym etapie kariery (poezja symbolistyczna 
i romantyczna) Paul de Man identyfi kowany jest zwykle jako literaturo-
znawca. Takie zaszufl adkowanie prowadzi jednak do impasu w recepcji jego 
twórczości: jak sam przyznaje, analizy przeprowadzane zgodnie z propono-
waną przez niego metodą prowadzą do wyników monotonnie powtarzal-
nych, jeśli więc nawet jego podejście jest słuszne, pozostaje nieinteresujące, 
nie pozwala bowiem wytworzyć wiedzy wykraczającej poza ustalenia same-
go de Mana – można ją testować na kolejnych przykładach, ale wydaje się to 
zbędne, tym bardziej że to wiedza szczególnego rodzaju – wiedza sceptyka, 
dowodzącego niemożności innej wiedzy lub przynajmniej jej komunika-
cji, taka zatem, która, zdawałoby się, wyklucza zaangażowanie praktyczno-
-egzystencjalne, tak charakterystyczne dla współczesnego literaturoznawstwa 
i kulturoznawstwa, angażujących się w sprawy płci, tożsamości, władzy itp. 
Impas ten znajduje odzwierciedlenie w szczupłości bieżącej de Manowskiej 
bibliografi i: o ile współcześni autora Alegorii czytania – Foucault, Derrida, 
Deleuze – wciąż inspirują przesadnie wręcz obfi tą produkcję literatury se-
kundarnej i metodologicznie zależnych analiz, dyskusje z de Manem i ana-
lizy podążające za jego metodą stały się zaskakująco (w zestawieniu z jego 
niegdysiejszą sławą) rzadkie.

Lektura konkurencyjna mogłaby wyrastać z uznania de Mana za fi -
lozofa. Nietrudno ją na kilka sposobów uzasadnić – wystarczy przywo-
łać ścisły intelektualny związek de Manowskiej dekonstrukcji z fi lozofi ą 
Jacquesa Derridy, podkreślany przez samego krytyka dług, jaki zaciągnął 
u Martina Heideggera1, preferowany w późniejszej fazie twórczości mate-

1 „…dla mnie tak, skoro nazywam się de Man…”, z Paulem de Manem rozmawia Robert Moyni-
han, przeł. A. Przybysławski, „Literatura na Świecie” 1999, nr 10-11, s. 267: „Co dla Derridy, Lacana 
i innych uczynił Freud, dla mnie zrobił Heidegger i jego tradycja – Hegel i Kant – i obejmuje to sposób 
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riał analityczny, a wreszcie wskazaną wyżej powtarzalność ustaleń – obcą 
krytyce literackiej, dążącej zwykle do opisu idiografi cznego i co najwyżej 
lokalnych uogólnień, pozostających w jego służbie, typową zaś dla fi lozo-
fi i, której naturalnym żywiołem jest uniwersalność. Przejście jest stopnio-
we: de Man zaczyna od badania Rousseau i Nietzschego, a zatem fi lozo-
fów, których twórczość częściowo przynajmniej należy także do literatury 
pięknej i korzysta z typowych dla niej chwytów; podobny model pisarstwa 
wybrał kolejny z bohaterów de Mana, Søren Kierkegaard, aczkolwiek jego 
krytyk czyta już bardziej jednoznacznie jako fi lozofa – dyskutuje głównie 
z jego tezami, nie analizując tekstów autora O pojęciu ironii jako quasi-
-literackich, choć wiele jego utworów prowokuje do tego swoją formą2. 
Punkt dojścia, osiągnięty u kresu naukowego rozwoju, to u de Mana dys-
kusje z największymi, zebrane w Ideologii estetycznej – Kantem i Heglem. 
Tu mamy już do czynienia z fi lozofi ą w postaci rodzajowo i dyscyplinarnie 
modelowej, nie pogranicznej, a zarazem najwyższej rangi.

Jeśli zatem uwierzymy Ricoeurowi, że „już fi lozofuje ten, kto zajmu-
je się historią fi lozofi i”, dojrzały de Man niewątpliwie stał się fi lozofem. 
Bardziej nawet fi lozofem sensu stricto niż zainspirowanym retoryką history-
kiem fi lozofi i, wytykano mu bowiem dezinterpretacje, ignorowanie kon-
tekstów, a nawet nieścisłości w cytatach – poważne grzechy w przypadku 
historyka, dla którego błędne odczytanie źródła zawsze jest klęską, winy 
„szczęśliwe” jednak nieraz dla fi lozofa, który w tekst poprzednika wczy-
tuje własne oryginalne tezy, żywiąc starymi słowami nową myśl, czasem 
nawet po części nieświadomie. Ale i tu napotykamy problem analogiczny 
do już opisanego: fi lozofi czna recepcja de Mana nie wydaje się bogatsza 
od literaturoznawczej. Czy ambicja krytyka przerosła jego możliwości i, 
choć mierzył się z największymi fi lozofami, ich następcom ma zbyt mało 
do zaoferowania, żeby szerzej przedyskutowali jego propozycje? Czy to 
raczej oni do tych propozycji nie dorastają? Ogląd strukturalny mógłby 
sugerować pierwsze: myślowy świat de Mana nie tylko dla literaturoznaw-
cy może być szary i ubogi, także fi lozofowie przywykli do bogatszej archi-
tektoniki systemów własnych i tworzonych przez kolegów po fachu. Sumę 
teologiczną porównywano do gotyckich katedr, systemy Kanta czy Hegla 
nie wydają się uboższe; fi lozofi a późniejsza mniej uwagi poświęca architek-
tonice, dba za to o bogactwo egzystencjalnych lub fenomenologicznych 
szczegółów albo witalistycznej ekspresji. Na tym tle fi lozofi a de Mana (jeśli 

lektury oraz lektury tekstów fi lozofi cznych, oraz sposób sytuowania tekstów fi lozofi cznych w relacji 
do tekstów poetyckich i literackich”.

2 Niemniej kluczowy przykład w Pojęciu ironii, gdzie dyskutuje z Kierkegaardem, Lucinde Frie-
dricha Schlegla, ważny jest dla de Mana właśnie jako ostentacyjnie sylleptyczny: jednocześnie fi lozo-
fi czny i pornografi czny.
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już tak ją nazwiemy) wydaje się bardzo uboga: będzie albo ziemią jałową 
(jeśli rozpatrywać ją jako zamkniętą całość), albo drobnym w sumie przy-
czynkiem w pewnej kwestii szczegółowej (jeśli spróbujemy ją wintegrować 
w całość dyskursu naszej epoki) – tak czy inaczej architektoniczne bądź 
egzystencjalne bogactwo zastępując powtarzaniem paru skromnych ge-
stów, jak w teatrze Becketta. Jest jednak pewna fi gura, w której rozwinięte 
systemy traktują poważnie tego rodzaju fi lozofi e i przynajmniej częściowo 
oddają im (choć zwykle niechętnie) sprawiedliwość: to fi gura przeciwnika, 
z którym konstruktywny system się mierzy, przeciwstawiając się jego wy-
jaławiającej destrukcji, neutralizując go przez obudowanie jak perłopław 
ziarnko piasku. Pierwszy w tej roli wystąpił sofi sta, potem dołączyli scep-
tyk i cynik, wreszcie ironista i nihilista; dekonstrukcjonista (spośród nich 
najwyraźniej właśnie Paul de Man) odnawia i łączy te kreacje, także jako 
adresat obelg, z którymi zawsze spotykały się owe „niemoralne” dyskursy.

Niczym potwory w mitach i baśniach, destrukcyjni przeciwnicy fi -
lozofi i rzadko bywają portretowani solo, dla siebie samych; częściej wi-
dujemy ich w kontekście triumfu ich pogromców, jak heretyków w pis-
mach Ojców Kościoła – i jak w tym przypadku, przeciwnik bywa wtedy 
zredukowany do roli „chochoła”, by łatwiej go było pokonać. W pełni 
dialektycznego zniesienia, które rzetelnie przemyślałoby jego stanowi-
sko i wbudowało je w szerszy kontekst, a nie tylko odrzucało z „moral-
nych” racji jako nihilistyczne, de Man jeszcze się niestety nie doczekał. 
Jest wprawdzie jednym z kluczowych bohaterów fi lozofi i Agaty Bielik-
-Robson, pozostaje tam jednak ze swą „tanatyczną” (rzekomo) destrukcją 
statycznie na zewnątrz witalistycznego ideału, jaki ucieleśnia myśl Harolda 
Blooma3. W niniejszym szkicu chciałbym natomiast spróbować inkluzji: 
zarysować warunki, na jakich współczesna fi lozofi a mogłaby przyjąć de-
konstrukcyjną praktykę de Mana jako swą integralną, istotną część, wzbo-
gacając się przy tym znacząco. Rzecz jednak nie w dowodzeniu, że jakieś 
twierdzenia de Mana rozumiano dotąd nieprawidłowo i wymagają one 
innej wykładni, lecz w zmianie perspektywy na całość jego praktyki, rozu-
mianej stricte jako praktyka właśnie, a nie teoria zbudowana z twierdzeń 
lub poiesis – działanie, ale nie praxis w sensie ścisłym, lecz wytwórcze, po-
jęte jako budowa systemu. Dlatego nie będę się skupiał na close reading 
esejów de Mana, przyjmując kulturowo ustabilizowane rezultaty takiego 
do nich podejścia za dane, wskazując w zamian zaniedbywane dotąd kon-
teksty – współczesne de Manowi i historyczne – pozwalające rozwinąć 
i zdynamizować rozumienie jego metody. On sam jej sensu – tak jak go 

3 Por. Agata Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i fi lozofi a, Universitas, Kra-
ków 2004 oraz eadem, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Universitas, Kraków 2008.
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rozumiem – nie wykłada, ascetycznie ograniczając się do działania pozba-
wionego autokomentarza i autointerpretacji, teorię de Manowskiej prak-
tyki muszę zatem skonstruować na zewnątrz niej, posiłkując się (całkiem 
licznymi na szczęście) dyskursami analizującymi praktyki analogiczne.

Figura, od której chciałbym zacząć – jak sugeruje już tytuł moje-
go szkicu – to „późny Foucault jako interpretator późnego de Mana”. 
Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że łączy ich tylko czas – eseje 
(wykłady) z Ideologii estetycznej powstają w latach 1977-1983, kluczowe 
dla mnie wypowiedzi Foucaulta są im współczesne – wykłady Hermeneu-
tyka podmiotu wygłoszone zostały w roku akademickim 1981-1982, 
Techniki siebie – w 1982, drugi i trzeci tom Historii seksualności wycho-
dzą w 1984, zestawienie z kursem w Collège de France pokazuje jednak, 
że odzwierciedlają nieco wcześniejsze etapy rozwoju myśli autora niż wy-
kłady z lat 1981-1982. Uszczegóławiając to zestawienie, mam nadzieję 
pokazać, że synchronizacja tych dwóch serii – praktyki de Mana i teorii 
Foucaulta – nie musi być wcale uważana za kalendarzowy przypadek, lecz 
przeciwnie, za wyraz istotnego pokrewieństwa ich myśli.

Na wstępie Hermeneutyki podmiotu Foucault rozróżnia „fi lozofi ę” 
i „duchowość” jako dwa rodzaje stosunku podmiotu do prawdy:

Nazwijmy „fi lozofi ą” formę myśli, która zapytuje o to, co pozwala podmiotowi 
mieć dostęp do prawdy, formę myśli, która zmierza do określenia warunków 
i granic dostępu podmiotu do prawdy. Otóż jeśli coś takiego nazwiemy „fi lozo-
fi ą”, to miano „duchowości” powinniśmy, jak sądzę, zarezerwować dla badań, 
praktyk i doświadczeń, dzięki którym podmiot dokonuje na samym sobie prze-
kształceń koniecznych do tego, by zyskać ów dostęp. Nazwijmy zatem „du-
chowością” zespół badań, praktyk i doświadczeń – czy będzie to oczyszczenie, 
asceza, wyrzeczenie, konwersja spojrzenia czy przemiana egzystencji itd. – sta-
nowiących cenę za dostęp do prawdy, do zapłacenia nie przez świadomość, lecz 
przez podmiot, podmiot rozpatrywany w samym jego bycie. […] Zakłada ona, 
że prawda nigdy po prostu nie należy się podmiotowi. […] Duchowość zakła-
da, że prawda nie udostępnia się podmiotowi w prostym akcie poznania, który 
swe ugruntowanie i swą prawomocność zawdzięczałby temu, że podmiot jest 
właśnie podmiotem, że ma strukturę podmiotu. Aby zyskać dostęp do prawdy, 
podmiot musi się przekształcić, przemieścić, stać się […] innym od samego sie-
bie. Prawda zostaje mu dana tylko za cenę poddania próbie samego jego bytu. 
[…] Owa konwersja, transformacja podmiotu […] może dokonać się na różne 
sposoby. […] [Jednym z nich jest – J.P.] [p]raca Siebie nad sobą, kształtowanie 
siebie przez Siebie, stopniowe przekształcanie siebie przez siebie, za które jest się 
samemu odpowiedzialnym – długotrwała praca będąca pracą ascezy [askesis]4.

4 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, przeł. M. Herer, PWN, Warszawa 2012, s. 36-37.
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Moja teza jest prosta: dekonstrukcja de Mana to właśnie praca asce-
zy wyrabiająca w podmiocie zdolność ku prawdzie – co tradycyjnie musi 
oznaczać oczyszczenie ze złudzeń i mniemań, stąd destrukcyjny aspekt tej 
praktyki. Mylące jest to, że krytyk nie prezentuje nam momentu pozytyw-
nego, w którym prawda w końcu by mu się objawiła w nagrodę za trudy. 
Możemy tylko zgadywać, dlaczego – może po prostu nie zdążył do niej 
dotrzeć, może nie potrafi ł jej jako pozadyskursywnej wysłowić, może prze-
milczał ją z racji pedagogicznych, woląc naprowadzać na nią innych niż 
dogmatycznie narzucać im własną interpretację, może wreszcie nie czuł 
się jej godny i wolał pozostać w przedsionku, prostując ścieżki Pańskie 
i chrzcząc wodą, a jeszcze nie Duchem i ogniem. To ograniczenie nie 
przeczy jednak przynależności do tradycji duchowości, choć wymusza do-
pełnienie tekstualnej praktyki de Mana ogniwami zaczerpniętymi z pism 
innych przedstawicieli tej tradycji. Foucault kojarzy ją przede wszystkim 
z fi lozofi ą starożytną, nowożytną identyfi kując z „momentem kartezjań-
skim” – założeniem, że podmiot może dotrzeć do prawdy dzięki samym 
tylko procedurom poznawczym (metodzie), bez przekształcania swojej 
egzystencji, zarazem jednak Hermeneutyka podmiotu wskazuje odmien-
ny nurt nowożytności, w którym duchowość przetrwała, łącząc w nie-
oczywistym sojuszu Spinozę, niemiecką fi lozofi ę „dziewiętnastowieczną” 
w osobach Hegla, Schellinga, Schopenhauera, Nietzschego, ale i Husserla 
z Heideggerem, a także marksizm i psychoanalizę, zwłaszcza Lacanowską5: 
„We wszystkich tych fi lozofi ach pewna struktura duchowości usiłuje 
związać poznanie, akt poznania i jego efekty, z przemianą dotyczącą sa-
mego bytu podmiotu. Ostatecznie taki jest właśnie sens Fenomenologii 
ducha”6. O ile zaś trudno byłoby się upierać przy bezpośrednim związ-
ku myśli de Mana z fi lozofi ą starożytną, jej pokrewieństwo z Nietzschem 
i Heideggerem, a w końcowym etapie także z Heglem, jest oczywistością.

Hegel w wywodzie Foucaulta to ktoś więcej niż tylko jeden z dość 
licznych przykładów; to mistrz, zarysowana wyżej struktura pojęciowa 
Hermeneutyki podmiotu to bowiem de facto rozwinięcie jednego z akapi-
tów Przedmowy do Fenomenologii ducha:

Sposób studiów właściwy epoce antycznej tym się różni od sposobu właściwego 
czasom nowożytnym, że wtedy studiowanie polegało właściwie na kształtowa-
niu i kulturze [Durchbildung] świadomości naturalnej. Badając i wypróbowując 
każdą cząstkę swego istnienia, fi lozofując na temat wszystkiego, co się wydarza-
ło, [jednostka] wznosiła się do ogólności całkowicie przesyconej działalnością. 
Natomiast w czasach nowożytnych jednostka zastaje formę abstrakcyjną jako 

5 Ibidem, s. 39, 43-46.
6 Ibidem, s. 44.
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coś już gotowego. Wysiłek czyniony dla uchwycenia jej i uczynienia własnością 
jednostki to raczej tylko niezapośredniczone wydobywanie na zewnątrz tego, 
co jednostka znajduje w swym wnętrzu […]. Toteż zadanie polega teraz […] 
na tym, […] ażeby przez zniesienie myśli zakrzepłych i określonych urzeczywist-
nić i uduchowić to, co ogólne. […] Myśl staje się czymś płynnym wtedy, kie-
dy czyste myślenie, ta bezpośredniość wewnętrzna, rozpoznaje siebie jako coś, 
co jest tylko momentem, albo kiedy czysta pewność samego siebie abstrahuje 
od siebie – nie pomija siebie, […] lecz rezygnuje ze skostniałości swego zakła-
dania siebie samej7.

Wzniesienie się na poziom rozumu spekulatywnego, który jest właści-
wym podmiotem Heglowskiego systemu, wymaga pracy destrukcji (czy też 
dekonstrukcji) zastanych mniemań i prymitywnych struktur „naturalnej” 
podmiotowości, czyli – po heglowsku – wyjścia ponad poziom rozsądku, 
przedstawiającego sobie przedmioty wiedzy jako zmienne korelaty własnej 
niezmiennej struktury. W całości tego rodzaju pracą jest Fenomenologia 
ducha jako „wstęp” do systemu, rozumiany nie tekstualnie czy teoretycznie 
jako zespół przed-sądów, poprzedzających i warunkujących właściwe rozu-
mowanie, lecz performatywnie – jako wstąpienie (poprzez szereg stopni) 
na duchowy poziom, na którym to rozumowanie staje się możliwe: nie 
jako rozwój wiedzy podmiotu (ta raczej maleje, oczyszczana ze złudzeń, 
a przyrastać zacznie z powrotem dopiero we właściwym systemie), lecz 
samego podmiotu, jego nie-statycznej struktury. Sens tej praktyki Hegel 
projektuje już we wczesnych esejach O różnicy między systemami Fichtego 
i Schellinga oraz Wiara i wiedza, postulując, aby fi lozofi a przekroczyła opi-
saną przezeń „fi lozofi ę refl eksji” (której modelowym przykładem jest sy-
stem Kanta) ku fi lozofi i spekulatywnej, nie na drodze prostego wolitywne-
go odrzucenia jednak, lecz poprzez doprowadzenie jej do samozniszczenia 
mocą jej własnej wewnętrznej logiki8. Takim samozniszczeniem fi lozofi i 
refl eksji (czy też świadomości, co w tym kontekście oznacza to samo) ma 
być właśnie Fenomenologia ducha – nie ma sensu więc traktować jej jako 
wyrazu poglądów Hegla, jest bowiem jedynie pracą nieupozytywnionej 
negatywności, która ma wytworzyć pustkę, w której to dopiero będzie 
się mógł narodzić właściwy system. Autor Pojęcia ironii robi z grubsza to 
samo, posługując się zresztą tym samym Fichteańskim terminem (Selbst)

7 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. A. Landman, PWN, Warszawa 1963, t. I, s. 44-46.
8 Idem, Th e Di ff erence Between Fichte’s and Schelling’s System of Philosophy, przeł. W. Cerf, 

H.S. Harris, SUNY Press, Albany 1977, s. 94-98. Odkrycie, że zajęcie pozycji spekulatywnej nie może 
być prostym aktem, to kluczowy moment w odróżnianiu się Hegla od bezpośrednich poprzedników 
i inspiratorów, czyli tytułowych Fichtego i Schellinga.
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Vernichtung9 i podobną techniką absolutyzacji Kantowskich lub quasi-
-kantowskich antynomii, które nie są już izolowane w rezerwacie dialek-
tyki transcendentalnej, jak w Krytyce czystego rozumu, lecz zostają – tak 
przez de Mana, jak przez Hegla – puszczone wolno, by mogły okazać 
całą swą niszczycielską moc10. Różnice między de Manem a Heglem mają 
w tym miejscu raczej pragmatyczny niż teoretyczny charakter, inną bo-
wiem rolę przypisują oni swoim tekstom. Fenomenologia ducha to sprawo-
zdanie z przebytej drogi – itinerariusz, który apeluje do czytelnika, by sam 
ją przebył, bezpośrednio mu jednak w tym nie pomaga. Dekonstrukcyjne 
lektury de Mana przeciwnie: to pojedyncze ćwiczenia duchowe niczym 
z Rozmyślań Marka Aureliusza, które nie ukazują całości zadania, angażują 
jednak w jego stopniową realizację.

Gdybyśmy szukali u Hegla fragmentów, w których najbardziej zbliża 
się on do samej dekonstrukcyjnej praktyki de Mana, a nie tylko dzieli z nią 
teoretyczną matrycę duchowości jako (Durch)Bildung, wskazać by chyba 
należało sprawozdanie z lektury Spinozy, zawarte w wykładach z historii 
fi lozofi i:

Jeżeli zaczyna się fi lozofować, to trzeba na początku być spinozystą. Dusza musi 
się wykąpać w tym eterze jednej substancji, w której ginie wszystko, co uważało 
się za prawdziwe. Jest to negacja wszystkiego, co szczegółowe, do której musi 
dojść każdy fi lozof; jest to wyzwolenie ducha i jego absolutna podstawa. […] 
Samowiedza rodzi się tylko z tego oceanu, ociekając tą wodą11.

Zwraca uwagę radykalizm tej negacji, który każe rozważyć różnicę 
między dwoma zasadniczo różnymi rodzajami „duchowości” jako prze-
miany podmiotu. Różnicę tę można zilustrować dwojaką interpretacją 
symboliki chrztu, do której nawiązuje Hegel: w wersji soft chrzest to ob-
mycie, w której substancja (dusza) pozbywa się mylących akcydensów jak 
brudu, by tym mocniej zajaśniała jej istota; w wersji hard – chrzest to uto-
pienie, w którym substancja ginie, rozpuszcza się, a jeśli coś po niej zosta-
je, to niektóre akcydensy, jak w eucharystycznej transsubstancjacji; wody 

9 P. de Man, Ideologia estetyczna, przeł. A. Przybysławski, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, 
s. 263: „Selbstschöpfung, Selbstvernichtung, Selbstbestimmung lub Selbstbeschränkung […] – Owe trzy 
momenty – samostworzenie, samounicestwienie i to, co nazywa on samoograniczeniem lub samookre-
śleniem – to trzy momenty dialektyki Fichtego”.

10 O Kantowskich antynomiach u Hegla – zob. np. Th e Diff erence Between Fichte’s and Schelling’s 
System of Philosophy, s. 109, a zwł.: G.W.F. Hegel, Faith & Knowledge, przeł. W. Cerf i H.S. Harris, 
SUNY Press, Albany 1977, s. 84. Porównawczo warto prześledzić argumentację i schematy de Mana 
z wykładu Pascalowska alegoria perswazji, zamieszczonego w Ideologii estetycznej.

11 G.W.F. Hegel, Wykłady z historii fi lozofi i, przeł. Ś.F. Nowicki, PWN, Warszawa 2002, t. III, 
s. 312, 349; Spinozjańską „wodę” chce jednak Hegel na dalszym etapie uzupełnić duchowym ogniem.
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śmierci stają się jednak wodami płodowymi dla narodzin kolejnego, od-
miennego podmiotu, co w tradycyjnych rytuałach przejścia (jak np. bierz-
mowanie, śluby zakonne) często symbolizowane jest nadaniem nowego 
imienia. Przemieniony podmiot gnieździ się w tym samym mózgu, co 
poprzedni, dysponuje więc dostępem do tych samych zapisów pamięcio-
wych, ale jedynie na poziomie zmysłowej pasywności (pamięci jako formy 
zmysłu wewnętrznego analogicznej do pasywności zewnętrznego oglądu, 
gdzie fi zyczność mózgu jest analogonem fi zyczności przedmiotów)12, nie 
zaś pełnego doświadczenia rozumianego jako synteza zmysłowo-intelek-
tualna – wspomnienia są resyntetyzowane i w konsekwencji reinterpre-
towane przez nowy podmiot, powtórnie osądzane przez nową władzę 
sądzenia i rekonceptualizowane przez nowy intelekt. Przemiana taka nie 
musi byś spektakularnie gwałtowna, jak w przypadku Szawła na drodze 
do Damaszku, zawsze jednak przemienia nie tylko podmiot wobec świata, 
lecz także sam świat – jak przemiana Kanta w latach milczenia między 
fi lozofi ą przedkrytyczną a Krytyką czystego rozumu.

W późnej fazie twórczości Foucault przemierza całe spektrum tego, co 
nazywa troską o siebie – począwszy od narcystycznych starań o zdrowie cia-
ła i właściwe administrowanie nieekscesywną przyjemnością (tak zwykle 
rozumiana jest fi nalna część Historii seksualności), poprzez troskę o spokój 
duszy, szczególnie charakterystyczną dla początków naszej ery (fi lozofi a 
jako duchowe lekarstwo – w tym punkcie projekt Foucaulta zbiega się 
z badaniami Pierre’a Hadota)13, a zatem przedsięwzięcie o celu ostatecznie 
praktycznym, dla którego teoria jest tylko narzędziem, po duchowość sen-
su stricto, w której Foucaultowski „duch” ujawnia się jako Heglowski Geist, 
a troska o siebie ustępuje trosce o Siebie – w której owo Siebie jest czymś 
różnym od naturalnego podmiotu (siebie) i dla swego rozwoju wymaga 
ascetycznego zniesienia tego drugiego, który poświęca swą praktyczność 
w imię Prawdy (która nie jest jednak wiedzą pospolitej teoretyczności roz-
sądkowej, lecz raczej absolutną ideą, jak w Nauce logiki). Paula de Mana 
interesuje tylko ta ostatnia wersja (aczkolwiek widać czasem u niego ślady 
podejścia drugiego): nie próbuje afi rmować naturalnej podmiotowości, 
lecz od razu zmierza do jej zniesienia, co najklarowniej przedstawia esej 

12 Mechaniczność pamięci to ważny wątek w wykładach de Mana o Heglu – zob. idem, Ideologia 
estetyczna, s. 151-153, 165.

13 Por. P. Hadot, Filozofi a jako ćwiczenie duchowe, przeł. P. Domański, Aletheia, Warszawa 2003. 
Współcześnie tak są często ujmowane popkulturowe (dez)interpretacje fi lozofi i Wschodu, zwłaszcza 
buddyjskiej i wedanty – że praca duchowości ma się „opłacić”, dostarczając szczęścia. Oczywiście jed-
nak trwanie jakiegoś podmiotu tego interesu wyklucza faktyczne doznanie radykalnej resubiektywiza-
cji, do jakiej dąży duchowość w pełnej postaci.
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Autobiografi a jako od-twarzanie, ujmujący wysiłki podmiotu, by ustano-
wić się w mowie, jako próżny trud opanowania tropiczności:

Autobiografi a jest więc interesująca nie dlatego, że jest wiarygodnym świade-
ctwem samopoznania – bo nim nie jest – lecz dlatego, że wyjątkowo jasno do-
wodzi niemożności zamknięcia w jakąś całość (czyli niemożności powstania) 
żadnego z takich systemów tekstu, na które składają się tropologiczne podsta-
wienia. […] Struktura zwierciadlana uległa przemieszczeniu, ale nie została 
przezwyciężona, i w tej samej chwili, w której jakoby wydostajemy się z pewne-
go systemu tropów, wkraczamy weń ponownie. Badania autobiografi i podlegają 
temu samemu podwójnemu mechanizmowi, jakim jest konieczność wyrwania 
się z tropologii podmiotu i równie nieuchronne ponowne wpisanie tej koniecz-
ności w pewien zwierciadlany model poznania14.

Pojęcie ironii kontynuuje tę dekonstrukcję – skoro permanentna pa-
rabaza ironii sprawia, że żadna alegoryzacja (systematyczne uspójnienie) 
tropów nie jest możliwa, nie jest możliwy także podmiot pojęty jako tego 
rodzaju alegoryzacja, jego „tożsamość narracyjna”, ujmując rzecz w bar-
dziej przystępnym języku. De Man radykalizuje w tym punkcie Kanta: 
Autobiografi a jako od-twarzanie to poniekąd odpowiednik dekonstruk-
cji paralogizmów czystego rozumu z Dialektyki transcendentalnej – tak 
de Man, jak i Kant odrzucają wizję podmiotu jako substancjalnej duszy, 
na pojęciu której można by ufundować zwrotny, autobiografi czny dys-
kurs. Temu fałszywemu rozumieniu podmiotu Kant przeciwstawia jednak 
rozumienie właściwe – jako jedności apercepcji, omówionej w Analityce 
transcendentalnej. Jedność apercepcji jako scalenie doświadczenia to jednak 
kolejny przykład alegorii – i taka niesubstancjalna forma podmiotu nie 
umknie więc przed niszczącym działaniem ironicznej parabazy. Spotykaną 
w tego rodzaju sytuacji reakcją obronną bywa narcystyczne zamknięcie się 
w sobie, rezygnacja z doświadczenia, byle tylko ocalić podmiot, tak jak 
Kant w obliczu antynomii rozumu rezygnuje z aktualnej nieskończono-
ści świata w imię afi rmacji skończonego podmiotu. Takie wyjście szkicuje 
de Man w zakończeniu eseju o autobiografi i:

Nic dziwnego, że człowiek z dolin tak chętnie zwraca się ku książkom i znaj-
duje w nich taką pociechę, skoro świat zewnętrzny w gruncie rzeczy zawsze był 
dla niego książką, szeregiem kolejno następujących po sobie bezgłośnych tro-
pów. Z chwilą gdy zrozumiemy, że retoryczna funkcja prozopopei polega na im-
plikowaniu, za pomocą języka, istnienia głosu lub twarzy, zrozumiemy także, że 
tym, czego jesteśmy pozbawieni, jest nie życie, lecz kształt i namacalność świata 

14 P. de Man, Autobiografi a jako od-twarzanie, przeł. M.B. Fedewicz, w: Dekonstrukcja w bada-
niach literackich, red. R. Nycz, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 112-113.
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dostępnego tylko w prywatywnym rozumieniu. Śmierć to przemieszczona na-
zwa pewnej sytuacji, w jakiej stawia nas język, przywrócenie zaś śmiertelności 
poprzez autobiografi ę (prozopopeję głosu i imienia) pozbawia twarzy i kształtu 
dokładnie w tej samej mierze, w jakiej je przywraca. Autobiografi a ukrywa bo-
wiem to od-twarzanie, jakie sama powoduje15.

W kontekście starożytnej duchowości przykładami odmian takiej 
postawy – oddania świata w zamian za życie podmiotu – mogłyby być 
sceptycyzm i stoicyzm, de Man wieńczy jednak tym uogólnieniem ana-
lizę eseju Wordswortha, wpisuje więc tę kwestię w swoje ujęcie roman-
tyzmu. Romantyczną postacią zakwestionowania świata była tak ważna 
dla de Mana ironia; Hegel obsesyjnie (nawet w tak nieoczekiwanych 
miejscach, jak Zasady fi lozofi i prawa) atakuje ją właśnie za to: że ironista 
wywyższa siebie kosztem zniweczenia świata (w tym porządku społeczne-
go); z reguły polemiczny wobec Hegla Kierkegaard w tej akurat kwestii 
prezentuje stanowisko niemal identyczne. Omawiając koncepcję Schlegla, 
de Man referuje opozycyjne wobec niej poglądy Hegla i Kierkegaarda, 
przedstawia je jednak w sposób zaskakująco mylący: jakoby dwaj fi lozo-
fowie chcieli okiełznać i powstrzymać ironię, nie pozwalając jej na roz-
pętanie niszczycielskiej siły w całej pełni. Tymczasem zgodna argumen-
tacja Heglowskich wykładów o estetyce i Nienaukowego zamykającego 
post scriptum Kierkegaarda zmierza raczej w przeciwnym kierunku: ironii 
romantycznej dlatego nie można zaakceptować, że ironizuje tylko świat, 
podmiot pozostawiając nienaruszonym, a nawet – wobec osłabienia świa-
ta – wręcz wzmocnionym (okazuje się więc powierzchownie tylko prze-
formułowanym kartezjańskim wątpieniem, spointowanym triumfalnym 
Cogito); tymczasem ironia powinna objąć również samą podmiotowość, 
stać się autoironią, czyli – w terminologii Hegla i Kierkegaarda – humo-
rem (który niewiele ma u nich wspólnego z zabawnością w potocznym 
sensie)16. Ostatecznie zatem ów „humor” fi lozofów pełni w ich systemach 
taką funkcję, jak radykalna ironia u de Mana, nie jest więc tak, że jej im 
brakuje, tylko ujmują ją pod inną nazwą.

Nie jest to wcale rzadki przypadek, że myśliciel, powtarzając myśl wiel-
kiego poprzednika, stara się wywołać wrażenie – w czytelnikach i zapewne 
w sobie samym – że poprzednik ów tak daleko nie dotarł; nie będzie to 
jednak pospolite oszustwo czy quasi-plagiat, gdy w tej mylącej formie kry-
je się owego poprzednika radykalna reinterpretacja: de Man w pewnym 

15 Ibidem, s. 124.
16 G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, przeł. A. Landman, PWN, Warszawa 1964–1967, t. I, 

s. 108-118, t. II, s. 277-293, oraz S. Kierkegaard, Nienaukowe zamykające post scriptum, przeł. K. Toe-
plitz, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2011, s. 451-457, 501-526, 552-556.
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sensie nie mówi nic, czego nie powiedziałby wcześniej Hegel, nikt przed 
nim nie zauważył jednak – ani być może nawet zauważyć nie mógł – że 
Hegel coś takiego powiedział. Gdy więc de Man wytyka Heglowi, że nie 
udaje mu się skutecznie zaafi rmować fi lozofującego podmiotu, można to 
czytać – w poetyce freudowskiego Verneinung – jako rodzaj pochwały, że 
udaje mu się ów podmiot zdekonstruować:

Zatem w samym punkcie wyjścia całego systemu, we wstępnych rozważa-
niach nauki logiki, nieunikniona przeszkoda zagraża całej dalszej konstrukcji. 
Filozofi czne Ja nie tylko zaciera samo siebie, jak chciał Arystoteles, w tym zna-
czeniu, że jest skromne i niedostrzegalne, zaciera samo siebie również w znacznie 
radykalniejszym sensie, tak iż ustanowienie Ja, które jest warunkiem myślenia, 
implikuje jego zniszczenie, polegające – nie, jak u Fichtego, na symetrycznym 
ustanowieniu jego negacji – lecz na zniweczeniu, wymazaniu jakiejkolwiek re-
lacji, którą można by sobie wyobrazić między tym, czym jest Ja, a tym, czym 
ono mówi, że jest. Samo przedsięwzięcie myślenia zdaje się od samego początku 
sparaliżowane. Może się powieść tylko pod warunkiem, że zapomniana zostanie 
sama wiedza stwierdzająca niemożliwość, wiedza, iż językowe ustanowienie Ja 
jest możliwe tylko wtedy, gdy Ja zapomni, czym jest (mianowicie, że jest Ja)17.

Nie inaczej przecież sam Hegel odwraca sens Kantowskich antyno-
mii: ostatecznie warunkiem myślenia nie jest dla niego ustanowienie Ja 
(bo krytykuje subiektywny idealizm Fichtego), lecz jego zniesienie w re-
fl eksyjnej dialektyce, która wiedzie do spekulacji czystego myślenia – po-
ruszającego się poza wszelakim wyobrażeniem (przedstawieniem), z ego 
i językiem włącznie.

Analiza humoru kończy historyczną część Heglowskich wykładów 
o estetyce. W kontekście związków de Mana z tradycją duchowości istot-
ne jest, że właśnie te wykłady omawia w Ideologii estetycznej (w esejach 
Znak i symbol w „Estetyce” Hegla oraz Hegel o wzniosłości), w nich bowiem 
Hegel przedstawia ewolucję ideału – tj. idei jako wcielonej w jednostkowy 
ludzki podmiot, cała estetyka Hegla jest zatem swego rodzaju antropolo-
gią (choć nie w tym sensie, jaki on temu terminowi nadaje). Taka inter-
pretacja obejmuje nie tylko te dzieła, które jawnie ukazują postaci ludzkie 
lub antropomorfi cznych bogów (fi guralna rzeźba, malarstwo historyczne 
i portretowe, fabularna literatura), lecz także takie, które z człowiekiem 
wiążą się tylko metonimiczne (architektura jako kształtowanie przestrzeni 
na potrzeby przebywających w niej ludzi, martwa natura jako odwzorowa-
nie raczej swoistości spojrzenia malarza niż przedstawionych rzeczy, wresz-
cie muzyka jako ekspresja wewnętrznego nastroju). Historyczna narracja 

17 P. de Man, Ideologia estetyczna, s. 147.
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o tak pojętej sztuce kończy się rozdziałem o humorze właśnie dlatego, że 
humor tak rozumianą jednostkową podmiotowość znosi18, co oczywiście 
nie oznacza u Hegla utknięcia w nihilizmie, lecz przejście do następnego 
etapu, w którym podmiotowość restytuuje się w znacznie rozleglejszej, 
bardziej skomplikowanej strukturze – w religii. De Man na ten poziom 
nie wkracza, szkicową narracją wybiega jednak jeszcze dalej, ku spełnieniu 
fi lozofi i ducha absolutnego w fi lozofi i sensu stricto19, sam schemat dalszych 
przejść nie jest mu więc obcy. Tak ukierunkowane spojrzenie na dorobek 
Hegla nie jest u de Mana wyjątkiem – przeciwnie, już krótki przegląd 
nazwisk pokazuje, że jego fi lozofi czni bohaterowie to w zdecydowanej 
większości przedstawiciele fi lozofi cznego namysłu nad kształtowaniem 
podmiotowości. Rousseau zastanawia się nad edukacją w Emilu i ukształ-
towaniem własnej podmiotowości – w Wyznaniach; Kierkegaard z podró-
ży podmiotowości przez stadia (estetyczne, etyczne, religijne wraz z pod-
odmianami i etapami przejściowymi) czyni nadrzędną fi gurę swej fi lozofi i; 
Nietzsche opisuje (i postuluje) kolejne etapy znoszenia człowieczeństwa, 
by zastąpić je nadczłowiekiem. Jedynie Kant zdaje się odgrywać nieco inną 
rolę (o której dalej), i jego jednak zestawia de Man z Schillerem jako au-
torem Listów o estetycznym wychowaniu człowieka. Wskazany wyżej fakt, 
że z bogatej tradycji duchowości i Bildung bardzo selektywnie opracowuje 
tylko te wątki, które go interesują, nie oznacza zatem, że nie przemyślał jej 
w szerszym zakresie, tyle że na przykładach myśli cudzej.  

Nawiązując na wstępie Hermeneutyki podmiotu do Fenomenologii du-
cha, Foucault realizuje poniekąd plan, naszkicowany przed dziesięciole-
ciem w inaugurującym wykłady w Collège de France Porządku dyskursu 
z okazji zwyczajowej – ale bynajmniej nie rytualnie pustej – pochwały 
swego poprzednika:

Jeśli tak wielu z nas zaciągnęło dług u Jeana Hyppolite’a, to stało się tak dlatego, 
że niezmordowanie kroczył on, dla nas i przed nami, tą drogą, którą odchodzi 
się od Hegla, nabiera dystansu, i dzięki której przychodzi się do niego raz jesz-
cze, lecz już inaczej, by wreszcie być zmuszonym znów go opuścić. […] Stosunek 
do Hegla był dla niego miejscem doświadczenia, konfrontacji, co do której ni-
gdy nie było wiadomo, czy fi lozofi a wyjdzie z niej zwycięsko. Nie posługiwał 
się wcale systemem heglowskim jako uspokajającym uniwersum; widział w nim 
skrajne ryzyko podjęte przez fi lozofi ę. […] Zadanie bez kresu, a zatem zadanie 

18 „To zrośnięcie się indywidualności z taką specyfi czną ograniczonością treści zostało wreszcie 
zniesione przez humor, który potrafi  podważyć wszelką określoność i doprowadzić do jej rozpłynięcia 
się, skutkiem czego sztuka wyszła poza samą siebie” – G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. II, s. 287; 
zwraca uwagę podobieństwo efektów humoru i lektury Spinozy w Wykładach z historii fi lozofi i.

19 P. de Man, Ideologia estetyczna, s. 161-162.
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wciąż rozpoczynane od nowa, skazane na formę i na paradoks powtórzenia: 
fi lozofi a […] była dla Jeana Hyppolite’a tym, co może być powtarzalne w skraj-
nej nieregularności doświadczenia. Była tym, co się daje i ukrywa jako pytanie 
bez przerwy ponawiane w życiu, śmierci i w pamięci. […] Hyppolite nieustan-
nie konfrontował z Heglem: Marksa […]; Fichtego, z problemem absolutne-
go początku fi lozofi i; Bergsona, z kwestią styczności z tym, co niefi lozofi czne; 
Kierkegaarda, z problemem prawdy i powtórzenia20.

Hegla, ograniczonego przez akademicką obróbkę, Hyppolite (a za nim 
Foucault) rozciąga zatem na osi między Fichtem a Kierkegaardem: między 
absolutnie uniwersalnym początkiem w naoczności intelektualnej a abso-
lutną jednostkowością egzystencji; jako środkowy termin sylogizmu właś-
ciwie zrozumiana fi lozofi a Hegla (nie tylko sam system, lecz i praktyka 
wiodącej do niego duchowości) łączy te skrajności. Podobnie jak Fichte, 
Hegel podkreśla rolę początku w fi lozofi i, inaczej jednak niż poprzednik, 
nie uważa go za bezpośredni, lecz zapośredniczony: nie można po prostu 
zacząć myśleć absolutnie, bo tak się zdecydowało, trzeba się na to ducho-
wo przygotować – i takim właśnie przygotowaniem była Fenomenologia 
ducha wobec Nauki logiki: dopiero droga Bildung ducha jako dekonstruk-
cji dualistycznej świadomości pozwala osiągnąć poziom czystego bytu jako 
absolutnego początku. Ogólność, do której Hegel dąży, jest zatem explicite 
skonkretyzowana w jednostce, która ją osiągnęła, wcale więc nie tak odle-
gła od egzystencjalnej prawdy, jak to się wydawało Kierkegaardowi. Aby 
dotrzeć do początku, jednostka musi się wprawdzie wyzbyć wszelkiej par-
tykularności (np. czytając Spinozę, a w kolejnych pokoleniach – samego 
Hegla), wystawić na niebezpieczeństwo konfrontacji, zaryzykować śmierć, 
w powtórzeniu może jednak swą rzeczywistość odzyskać bogatszą niż pier-
wotna, jak Hiob przywoływany przez Kierkegaarda w Powtórzeniu21.

Droga, którą przecierał Hyppolite, zgodnie ze sformułowaniami 
Porządku dyskursu nie samemu tylko Foucaultowi miała posłużyć, lecz 
wielu z nas. Trudno byłoby w tej chwili wskazać kogoś, kto doszedł 
do ostatniego etapu – ponownego opuszczenia Hegla; chyba jeszcze wciąż 
na to za wcześnie, nie dorośliśmy. Łatwiej znaleźć tych, co wprzódy 
opuściwszy, przyszli do niego raz jeszcze, lecz już inaczej. Oprócz same-
go Foucaulta wśród ich najwybitniejszych przedstawicieli znalazłby się 
z pewnością Gilles Deleuze. W popularnym ujęciu, opartym na kilku 

20 M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2002, 
s. 52, 53, 55.

21 Filozofi ę Hegla w Heideggerowską fi gurę nowego początku jako powtórzeniowo przeciwsta-
wionego archeologii (przypomnieniu) początku pierwszego wpisuje Marcin Pańków w niedawno wy-
danej książce Hegel i pozór (PWN, Warszawa 2014, s. 181, 187).
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wyizolowanych cytatach, przedstawiany jako konsekwentny antyheglista, 
w istocie raczej radykalny heglowski rewizjonista. Nawet w Różnicy i po-
wtórzeniu, z której pochodzi część formuł najbardziej antyheglowskich, 
są też pochwały Hegla. W późnym Co to jest fi lozofi a? Hegel powraca już 
natomiast jawnie afi rmowany, zarówno tam, gdzie pojawia się jego nazwi-
sko, jak w planie całości, która – przedstawiając intymny związek fi lozofa 
z jego „autorskim” pojęciem rozumianym jako metonimiczne ujmowanie 
różnorodności, a nie metaforyczna subsumpcja pod uniwersale, a zara-
zem związek fi lozofi i z innymi pracami ducha, nauką i sztuką – powtarza 
w zasadzie konstrukcję Heglowskiego systemu ducha absolutnego. Logika 
sensu wyrasta zaś z analiz nauczyciela Deleuze’a, nie kogo innego, jak sa-
mego Hyppolite’a, który w Logice i egzystencji „logiką sensu” nazywa lo-
gikę Hegla22. Figura właściwej dla duchowości pracy nad podmiotem po-
wraca u Deleuze’a kilkakrotnie. Po raz pierwszy pojawia się w Nietzschem 
i fi lozofi i jako narracja o człowieku, który chce zniknąć, by ustąpić miejsca 
nadczłowiekowi23. Deleuze podkreśla, że ascetyczna technika tego przejścia 
– wieczny powrót (odpowiednik dekonstrukcji u de Mana) – nie może 
zamykać się w samej tylko myśli, musi też realizować się w bycie24 (co 
odpowiada Foucaultowskiemu rozróżnieniu „momentu kartezjańskiego” 
jako li tylko metodologicznej pracy podmiotu nad poznaniem i ducho-
wości jako egzystencjalnej pracy podmiotu nad sobą samym). Prezentacja 
Sacher-Masocha w całości poświęcona jest masochizmowi jako technice 
ascetycznej: masochista prowadzi swą grę po to, by usunąć z siebie edy-
palną identyfi kację z ojcem. Anty-Edyp radykalizuje ten model: tym ra-
zem podmiotowość edypalną ma zastąpić podmiotowość schizofreniczna. 

22 J. Hyppolite, Logic and Existence, transl. L. Lawlor i A. Sen, SUNY Press 1997, s. 170. Por. 
pomieszczone w tym samym tomie przedmowę tłumacza i recenzję Deleuze’a z książki mistrza (s. xiii 
oraz 193).

23 G. Deleuze, Nietzsche i fi lozofi a, przeł. B. Banasiak, Spacja, Warszawa 1997, s. 183: „Nihi-
lizm zostaje pokonany, pokonany jednak przez samego siebie”; s. 185: „Tego, co Nietzsche nazywa 
autodestrukcją, destrukcją aktywną, nie należy mylić z biernym zgaśnięciem ostatniego człowieka. 
W terminologii Nietzschego nie należy mylić ostatniego człowieka i człowieka, który chce zniknąć”; 
s. 186: „Dlaczego przemiana jest nihilizmem dopełnionym? Dlatego że w przemianie nie chodzi o zwy-
kłe zwątpienie, lecz o konwersję. Przechodząc przez ostatniego człowieka, ale idąc dalej, nihilizm znaj-
duje swe dopełnienie w człowieku, który chce zniknąć. W człowieku, który chce zniknąć, który chce 
zostać przekroczony, negacja zerwała wszystko, co ją jeszcze podtrzymywało, sama siebie pokonała, 
stała się mocą afi rmowania, mocą tego, co nadludzkie, mocą, która zapowiada i przygotowuje nadczło-
wieka”. W tych rozważaniach Deleuze (antycypująco) jest jakby terminem średnim pomiędzy późnym 
Foucaultem z jego teorią konwersji i przemiany a de Manem, praktycznie realizującym Nietzscheański 
aktywny nihilizm człowieka, który chce zniknąć (w metafi zyce niemal tak samo, jak we wstydliwej 
biografi i).

24 Ibidem, s. 76.
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Drugi tom Kapitalizmu i schizofrenii, Mille plateaux, powracając do wątku 
masochizmu, problematykę autotransformacji podmiotu streszcza w pyta-
niu, jak uczynić się ciałem bez organów. Wszystkie te przejścia realizują ra-
dykalny model duchowości: wymiany podmiotu na inny, a nie tylko prze-
miany podmiotu, który substancjalnie pozostaje sobą. Jak to projektuje 
Hegel w zakończeniu Wiary i wiedzy: aby narodzić się na nowo, podmiot 
musi najpierw przejść swój spekulatywny Wielki Piątek25, choć cel Hegla to 
oczywiście nie ciało bez organów, lecz spekulatywny rozum. Różnica i po-
wtórzenie także podejmuje wątki istotne dla duchowości, czyni to jednak 
na trochę innym poziomie niż wyżej wymienione książki, bliższym per-
formatywnej praktyce de Mana: nie opowiada narracyjnie o przemianie, 
lecz ją pokazuje w toku samego wywodu (a nie tylko jego treści) – w ma-
krostrukturze całości, w której rozdziały IV, V i Zakończenie powtarzają 
różnicująco zawartość Wprowadzenia oraz rozdziałów I i II, a także w mi-
krostrukturze myślowych technik, których omówienia rozproszone są po 
całości. Rozdział centralny, III – Obraz myśli – pełni funkcję metateorii 
bądź autointerpretacji.

Punktem wyjścia Różnicy i powtórzenia jest myśl Kanta traktowana 
podobnie, jak przez fi lozofów, których Deleuze nazywa „postkantysta-
mi” – Fichtego, Schellinga i Hegla. Nawet frazeologia bywa podobna 
jak w Wierze i wiedzy: „Wydawałoby się […], że Kant posiadał narzędzia 
do obalenia Obrazu myśli. […] Jaźń substancjalną zastąpił jaźnią głęboko 
pękniętą za sprawą linii czasu; i w tym samym ruchu Bóg i jaźń znala-
zły niejako spekulatywną śmierć”26. Kant jednak szybko restytuuje to, co 
na chwilę zdekonstruował, nie przechodzi, jak chciałby Hegel, na drugą 
stronę dialektyki negatywnej ku jej upozytywnieniu, a więc spekulacji, 
lecz „obmyty” z pozoru transcendentalnego wraca do fi lozofi i świadomo-
ści i refl eksji. Tymczasem: „Wielkie odkrycie fi lozofi i Nietzschego […] 
polega na tym, że Ja i jaźń należy przekroczyć w niezróżnicowanej ot-
chłani […]. W Ja i w jaźń wpisana jest śmierć […]. Jednocześnie jednak 
śmierć ma całkiem inną postać, tym razem w czynnikach indywiduują-
cych, które rozpuszczają jaźń: jest ona wówczas jakby «popędem śmier-
ci», wewnętrzną mocą, która uwalnia indywiduujące elementy z formy ja 
lub z materii jaźni, w jakich elementy te są uwięzione”27. Ja musi się zatem 
rozpuścić, by sięgnąć pierwotnego żywiołu – który Deleuze opowiada tu 

25 Zob. G.W.F. Hegel, Faith & Knowledge, s. 191.
26 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski, Wydawnictwo KR, 

Warszawa 1997, s. 202. Bardzo heglowskie są też rozważania z początku rozdziału (s. 193) o początku 
fi lozofi i – że wobec nieosiągalności początku absolutnego sam początek jest już powtórzeniem (Hegel 
w analogicznych miejscach pisze o zapośredniczeniu początku).

27 Ibidem, s. 357-358.
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po nietzscheańsku, powtarzając jednak w ten sposób indyferencję abso-
lutu u Schellinga i czyste myślenie Hegla, które po zniesieniu dualizmu 
świadomości w Fenomenologii ducha w Nauce logiki jest po parmenidej-
sku tym samym, co czysty byt; Hegel do tego etapu doszedł dzięki lektu-
rze Spinozy i nie inaczej Deleuze, skoro Różnicy i powtórzeniu jako tezie 
głównej w ramach dwuczłonowego francuskiego doktoratu towarzyszył 
Ekspresjonizm w fi lozofi i: Spinoza. Popęd śmierci destruuje scalający model 
podmiotowości jako (po de Manowsku) alegorii po to, by uwolnić życie 
czegoś, co ta alegoria więziła.

Nim objawi swoją pozytywną stronę jako nowe, mądrzejsze życie, po-
pęd śmierci odczuwany jest – z perspektywy dotychczasowego Ja i skorelo-
wanego z nim obrazu myśli czy „światopoglądu” – jako agresja i zniszcze-
nie, jak to szkicuje już Nietzsche i fi lozofi a. Dlatego wchodzący na tę drogę 
fi lozof jawi się w Różnicy i powtórzeniu jako wróg publiczny:

Istnieje ktoś, choćby tylko jeden człowiek, koniecznie obdarzony skromnością, 
komu nie udaje się wiedzieć tego, co wszyscy wiedzą i kto skromnie przeczy 
temu, co wszyscy obowiązani są uznać. Ktoś, kto nie daje się reprezentować 
i kto nie chce też reprezentować czegokolwiek. Nie jest to byt poszczególny, 
wyposażony w dobrą wolę i naturalne myślenie, lecz ktoś osobliwy, pełen złej 
woli, komu nie udaje się myśleć, ani w przyrodzie, ani w pojęciu. Tylko on 
nie przyjmuje założeń. Tylko on rzeczywiście zaczyna, rzeczywiście powtarza. 
I dla niego założenia subiektywne są przesądami w takim samym stopniu, co 
obiektywne. […] Ach, Szestow i pytania, jakie potrafi  on stawiać, zła wola, jaką 
potrafi  wykazać, niemoc myślenia, jaką umieszcza w samym myśleniu […]!”28.

Deleuze podaje przykład Szestowa, de Man postrzegany jest jednak 
tak samo: jako ten, kto złośliwie nie chce wiedzieć tego, co wiedzą wszy-
scy, ani nawet tak, jak wiedzą wszyscy – korzystający ze swej umiarkowa-
nej indywidualności w granicach prawa, bo złośliwiec budzi nie tylko ze 
snu powszechnego, wspólnego dla wszystkich, lecz także ze snów-alegorii 
jednostkowych. Archetypem takiego wichrzyciela jest oczywiście Sokrates, 
który „wie, że nic nie wie” (to ta agresywna skromność, która tak obu-
rza). Charakterystyczne, że Hegel (w wykładach z historii fi lozofi i) broni 
Sokratesa, z którym wyraźnie się identyfi kuje, przed naiwnymi apologe-
tami twierdzącymi, że był niewinny: wielkość Sokratesa polegała bowiem 
właśnie na tym, że jak najbardziej złamał ateńskie prawo, w sposób tak 
intensywny jednak, że zniósł je tym samym, tak iż sama kwestia jego winy 
stała się wkrótce niezrozumiała. „Ironię” Sokratesa należy w tym kontek-
ście rozumieć źródłowo: jako destrukcyjne, bolesne szyderstwo, które musi 

28 Ibidem, s. 194-195.
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zniszczyć ogólność aktualnego człowieczeństwa (wraz z poszczególnościa-
mi jako jej legalnymi odmianami) w imię osobliwości, która jest jednostko-
wością poza ogółem. Rozwijając analizę masochizmu i jego przeciwstawie-
nia sadyzmowi, Deleuze w Różnicy i powtórzeniu stawia raczej na humor 
niż samą ironię29 – ten jednak, jak wiemy od Hegla i Kierkegaarda, wbrew 
łagodnemu pozorowi jest dalece bardziej od zwykłej ironii konsekwentny 
w destrukcji (nie wystarczy kopiować Sokratesa, trzeba go zintensyfi ko-
wać). Trudno to uchwycić ze współczesnej perspektywy, ale w Niemczech 
na przełomie XVIII i XIX wieku takim deleuzjańskim „złym” człowiekiem 
był Spinoza – interpretowany jako panteistyczno-ateistyczny wichrzyciel 
sprowadzający myśl na złą drogę, którą dla największych stała się droga in-
telektualnej wolności; dwie książki Deleuze’a o Spinozie i w tym aspekcie 
wpisują się więc w idealistyczną niemiecką wersję duchowości.

Ze swym ironicznym (humorystycznym?) zapałem de Man byłby za-
pewne znakomitym Sokratesem, niestety najwyraźniej nie spotkał na swo-
jej drodze żadnego Platona, a tylko standardowych ambitnych młodzień-
ców jak Alkibiades, którzy na słowa: „Idź, sprzedaj wszystko, co masz, 
i rozdaj ubogim”, odchodzą zasmuceni. Deleuze podpowiada, co mogłoby 
się stać, gdyby interakcje ułożyły się bardziej fortunnie:

Istnieje w świecie coś, co zmusza do myślenia. To coś jest przedmiotem fun-
damentalnego spotkania, nie zaś rozpoznania. Tym, co się spotyka, może być 
Sokrates, świątynia lub demon. Można to ująć w różnych tonacjach uczucio-
wych, podziwu, miłości, nienawiści, bólu. Ze względu jednak na swą podsta-
wową cechę i przy dowolnej tonacji można tylko odczuć. W tym właśnie sensie 
przeciwstawia się ono rozpoznaniu. […] Przedmiot spotkania […] rodzi zmy-
słowość w zmyśle. […] Nie jest to coś danego, lecz to, przez co dane jest dane. 
Toteż jest ono niejako czymś niezmysłowym. […] To, co można tylko odczuć 
[…], porusza duszę, czyni ją „zakłopotaną”, czyli zmusza ją do postawienia 
problemu. Jak gdyby przedmiot spotkania, znak, był nośnikiem problemu30.

29 Ibidem, s. 341, 343; por. idem, Logika sensu, przeł. G. Wilczyński, PWN, Warszawa 2011, 
s. 186-194 – Deleuzjański opis humoru nietrudno odnieść do de Manowskiej dekonstrukcji, zwłaszcza 
jeśli uwzględni się żarty wplecione w wykłady z Ideologii estetycznej: „Tragizm i ironia ustępują miejsca 
nowej wartości, jaką jest humor. O ile bowiem ironia oznacza pokrywanie się bytu z indywiduum 
albo Ja z przedstawieniem, to w humorze sens pokrywa się z nonsensem; humor to sztuka powierzchni 
i podwojeń, nomadycznych osobliwości oraz wiecznie przesuniętego punktu aleatorycznego, sztuka 
genezy statycznej i czystego wydarzenia albo «czwartej osoby liczby pojedynczej», gdzie znaczenie, 
desygnowanie i manifestowanie zostają zawieszone, wysokość i głębia zaś – uchylone jako takie” 
(s. 194).

30 G. Deleuze, Różnica i powtórzenie, s. 206-207.
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Jedna z inspiracji Deleuze’a w tym fragmencie to oczywiście Heidegger: 
„przedmiot” spotkania to bycie bytu, nieskrytość tego, co się (zmysłowo) 
jawi. Drugą, nie całkiem niezależną, jest lacanowska psychoanaliza: ta-
jemniczy „przedmiot” (obiekt) to realne w relacji do wyobrażeniowych 
przedstawień zmysłowych, l’objet a, który odbiera się poprzez afekt (pry-
marnie – lęk). „Spotkanie” to zatem tyle co Freudowskie przeniesienie 
w reinterpretacji Lacana: przede wszystkim spotkanie z realnym obiektem, 
a dopiero wtórnie utożsamienie postaci teraźniejszej z ważnym bohate-
rem z przeszłości (dla Lacana w przeniesieniu kluczowe jest nie to, jak 
dla Freuda, że osoba z teraźniejszości odgrywa ważną osobę z przeszłości, 
lecz to, co je łączy – obiekt, który obie ucieleśniają, cyrkulujący między 
serią teraźniejszą a przeszłą – zgodnie ze schematem z Logiki sensu). Jak 
jednak w wielu podobnych miejscach, Lacan i Deleuze jedynie odna-
wiają pewne pojęcia niemieckiego idealizmu31: w tym przypadku będzie 
to Anstoß Fichtego, w Wissenschaftslehre nova methodo i derywowanych 
od niej Sittenlehre i Rechtslehre ukonkretniony jako impuls ze strony „wy-
chowawcy” powołującego do wolności, innej monady-podmiotu32 (a więc 
„Sokratesa”); wobec Hegla takowym zdaje się Schelling, wobec Lacana – 
Kojève33. Są też wersje alternatywne – u Kierkegaarda, u którego spotkanie 
staje się ostatecznie spotkaniem z indywidualistycznie (względnie bliżej 
terminologii Deleuze’a; „osobliwościowo”) zreinterpretowanym Bogiem, 
i u Kanta – u którego spotkanie z ponad-zmysłowym objawia się jako 
wzniosłość, chociaż oswojona poprzez podporządkowanie rozumowi pod-
miotu (Kant jawi się zatem w tym kontekście jako prekursor romantycz-
nej ironii w sensie, jaki krytykowali Hegel i Kierkegaard, analizy de Mana 
z Ideologii estetycznej ukazują jednak bardziej wywrotowy potencjał pojęcia 
wzniosłości, podobnie jak np. lektura Lyotarda).

Od wpisania Lacana w tradycję duchowości jako relacji między pod-
miotem a prawdą Foucault niemal bezpośrednio przechodzi do analizy 
relacji Sokratesa i jego ucznia w Platońskim Alkibiadesie34. Zapewne na-
wiązuje w ten sposób do VIII rocznika seminarium Lacana, poświęco-
nego przeniesieniu, analizowanemu na przykładzie relacji Alkibiadesa 
z Sokratesem w Uczcie. Zgodnie z tymi przykładami, kluczowa 

31 Jeśli więc nawet kontrowersyjne w szczegółach, fi lozofi czne lektury Lacana w pismach Slavoja 
Žižka, zestawiające psychoanalizę z Schellingiem i Heglem, są jak najbardziej uprawnione.

32 J.G. Fichte, Founda tions of Transcendental Philosophy (Wissenschaftslehre) Nova Methodo (1796-
-99), przeł. D. Breazeale, Cornell UP, Ithaca 1992, s. 74, 351-356; J.G. Fichte, Founda tions of Natural 
Right, przeł. M. Baur, Cambridge UP, Cambridge 2000, s. 31-38.

33 Szerzej pisałem o tym w książce Parabazy wpływu. Iwaszkiewicz, Bloom, Lacan (Dom Wydaw-
niczy ELIPSA, Warszawa 2008).

34 M. Foucault, Hermeneutyka podmiotu, s. 46-47.
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dla Foucaulta w myśleniu o duchowości pozostaje relacja mistrz-uczeń35. 
Nie chodzi jednak o narcystyczne (wyobrażeniowe) wzorowanie się na mi-
strzu bądź o symboliczne przejmowanie jego nauk, lecz o przeniesienie 
sensu stricto – o relację z realnym obiektem, który mistrz ucieleśnia (często 
wbrew sobie) i który ma ucznia „zakłopotać”, zmusić do postawienia prob-
lemu – zapewne zupełnie innego niż problem mistrza. Czy po kulturowej 
zagładzie wieku XIX cokolwiek z tych relacji ocalało do naszych czasów? 
De Man, Deleuze i Foucault od dawna nie żyją i tymczasem nie objawił się 
żaden ich prawowity uczeń. Z tej formacji ostał się już tylko nieco młodszy 
Alain Badiou – na drugim planie w latach jej świetności, ale dziś korzysta-
jący z przywileju długiego życia. Niewiele to jednak lepszy przywilej niż 
w przypadku Sybilli u Petroniusza i Eliota, przypadła bowiem staremu fi -
lozofowi rola Kasandry i króla Leara w jednym. Kluczowy dla duchowości 
wątek relacji między podmiotem a prawdą Badiou czyni centralnym dla 
swej fi lozofi i, nazwę „podmiot” rezerwując wręcz zawężająco dla tej jego 
formy, która wraz z prawdą się rodzi i jej pozostaje wierna, podmiotowość 
„naturalną” określa zaś w radykalnym lekceważeniu jako „zwierzę ludzkie”. 
We wczesnej Teorii podmiotu, jawnie nawiązującej do seminariów Lacana, 
metafi zyka ta czerpie z tradycji duchowości także w aspekcie praktycz-
nym: Badiou szkicuje coś w rodzaju podręcznika szkolenia podmiotowo-
ści, quasi-psychoanalityczną pracą pomiędzy lękiem i odwagą oraz super-
ego i sprawiedliwością wspinającej się na kolejne poziomy (lęk i superego 
charakteryzują „zwykłego” lacanowskiego neurotyka, ich przeciwieństwa 
mają wieść do przekroczenia tej kondycji)36. Potem ten aspekt w jego te-
orii zanika: prawda przydarza się podmiotowi z nagła i jakby z zewnątrz, 
niemal dosłownie tak, jak Szawłowi na drodze do Damaszku. Być może 
dlatego, że zabrakło fi lozofowi partnerów, którzy równolegle do niego 
lub przezeń zainspirowani chcieliby taką drogą kroczyć. Współcześnie 
dominująca tendencja wydaje się bowiem wprost przeciwna wobec kie-
runku, jaki wyznaczała duchowość: to obrona nieprzemienionego narcy-
stycznego ja za wszelką cenę, przede wszystkim – za cenę prawdy, która 
jest teraz zagrożeniem, nie celem37 (i w konsekwencji także za cenę komu-
nikacji międzyludzkiej, która bez prawdy staje się tylko pozorem w postaci 
paralelnych monologów, tudzież relacji takich jak przyjaźń, tak ważnych 

35 Ibidem, s. 74, 354-361.
36 A. Badiou, Th eory of the Subject, przeł. B. Bosteels, Continuum, London 2009, s. 174-175.
37 Już Foucault mówi o wykluczającej agresji, z jaką spotykają się dyskursy duchowości, widzi ją 

jednak jedynie w dyskursach scjentystycznych, rozsądkowo podporządkowujących sobie swój przed-
miot (Hermeneutyka podmiotu, s. 44). Współcześnie postawy takie opanowały i humanistykę, która 
dawniej była dla duchowości bezpiecznym schronieniem.
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dla Foucaulta, Deleuze’a czy Derridy, a współcześnie niemal niewystępu-
jących); stąd też zapewne narastająca obcość praktyki de Mana.

Stricte współczesną recepcję dyskursów duchowości prezentuje obszer-
ne, encyklopedyczne dzieło Petera Sloterdijka Musisz życie swe odmienić. 
Przywołując wielokrotnie Foucaulta, Sloterdijk przepisuje po swojemu 
jego narrację o praktykach ascetycznych w ten sposób, że łączy się ona 
w jedno z opowieścią o praktykach dyscyplinujących – w wersji mniej 
więcej z Nadzorować i karać, chociaż nic nie wskazuje na to, by tak tę 
relację widział Foucault. Chociaż w badaniach skupia się na przeszłości, 
pojęciową ramę Foucault konstruuje tak, że duchowość to dla niego także 
doświadczenie aktualne – tym bowiem są wtedy lacanowska psychoanaliza 
i marksizm. Sloterdijk opisuje duchowość explicite z zewnątrz – własne 
techniki duchowości miałyby być jego zdaniem dla kultury europejskiej 
zamkniętą przeszłością, czego nie zmienia w istotny sposób popkulturowy 
import duchowości wschodniej. Ekspresyjny styl większości książki suge-
ruje wyraźną niechęć autora do przedstawianych zjawisk, końcowe par-
tie tomu komplikują jednak obraz, jednobiegunową niechęć przeprowa-
dzając w ambiwalencję: Sloterdijk wprowadza dystynkcję na dawniejsze, 
szlachetne formy duchowości (w tym kontekście zrewaloryzowane pozy-
tywnie) i jej zdegenerowane imitacje w dwudziestowiecznych totalitary-
zmach, by zakończyć zaskakującym wobec wcześniejszych partii trenem 
po duchowości utraconej i dwuznacznym apelem o próby jej odzyskania:

Wszystko […] przemawia za tym, że po trzech tysiącleciach spirytualnych ucie-
czek ludzka egzystencja sprowadzona została na powrót do punktu, w którym 
rozpoczęły się secesje, i jest po tym wszystkim tylko niewiele mądrzejsza niż 
przedtem – przynajmniej niewiele mniej zakłopotana. Wrażenie to jest zarazem 
słuszne i fałszywe – słuszne o tyle, że spragniony zaświatów zapał surrealnych 
wydźwignięć nie oparł się sprawdzianom czasu i analizy, fałszywe, ponieważ 
skarbnice wiedzy ćwiczeniowej wypełnione są bardziej niż hojnie, nawet jeśli 
w nowszych czasach bywają rzadziej odwiedzane.
Nadszedł czas, żeby uprzytomnić sobie na nowo wszystkie te formy ćwiczącego 
życia, które nie przestają uwalniać salutogennych energii, nawet jeśli opadły 
zapały do rewolucji metafi zycznych, w które były one początkowo włączone. 
Dawne formy trzeba poddać sprawdzianom pod kątem ich ponownej stosowal-
ności, nowe trzeba wynaleźć. Niech rozpocznie się inny cykl secesji, żeby znowu 
wyprowadzić człowieka – jeśli już nie ze świata, to przynajmniej z otępienia, 
zniechęcenia, zatracania się, przede wszystkim jednak z banalności, o której 
Isaak Babel powiedział, że jest kontrrewolucją38.

38 P. Sloterdijk, Musisz życie swe odmienić. O antropotechnice, przeł. J. Janiszewski, PWN, Warsza-
wa 2014, s. 614-615.
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Krótki sequel O antropotechnice, tomik wykładów Scheintod im Denken. 
Von Philosophie und Wissenschaft als Übung, w którym Sloterdijk analizuje 
ascetykę jako technikę fi lozofi i (na przykładach Sokratesa, Nietzschego 
i Husserla), może sugerować własną próbę odzyskania duchowości dla fi -
lozofi i, trudno jednak nie odnieść wrażenia, że w przypadku Sloterdijka 
zakończyła się ona porażką. Można odczytać zarys struktury tej porażki: 
Sloterdijk redukuje salutogenne energie do praktyczności (samo)zbawienia, 
ignorując aspekt aletheiczny – teoretycznego ujęcia prawdy (rewolucje meta-
fi zyczne), która wraz z praktyką formuje ideę absolutną. Dlatego z dual-
nych struktur świat-zaświat, które odpowiadają u Hegla nauce o istocie 
i religii jako środkowej formie ducha absolutnego, nie przechodzi w przód 
do logiki pojęcia względnie fi lozofi i sensu stricto, lecz cofa się do logiki 
bytu jako słabo ustrukturowanego rejestru mnogiej faktyczności jawiącej 
się w bezpośredniości nierefl eksyjnemu podmiotowi i paralelnie do estety-
ki jako narcystycznego kształtowania jednostkowej podmiotowości przed 
jej odniesieniem do prawdy. U Hegla podobne pragnienie zaświatów tak-
że nie opiera się sprawdzianom czasu i analizy, ze skutkiem przeciwnym 
jednak – zapewne dlatego, że sam autor Fenomenologii ducha przeszedł 
do końca drogę, z której autor Krytyki cynicznego rozumu zawrócił, aczkol-
wiek próbował na nią wejść w indyjskiej aśramie.

Deconstruction as a Technology of the Self

Th e paper reinterprets Paul’s de Man deconstruction by putting it in 
the tradition of ‘spirituality’ as defi ned by Michel Foucault in his 
Hermeneutics of the Subject. Deconstruction thus understood is a method 
not so much of reading texts, as it is of rebuilding one’s subjectivity in 
order to elevate this subjectivity from the level of a popular opinion 
to the level of the metaphysical truth. In this way de Man emerges as 
a restorer and continuer of Hegel’s aspirations, which belongs to the same 
sphere. Not only is this true of de Man, but also of his contemporaries 
– Foucault and also Gilles Deleuze. Th e Deleuze who, contrary to 
a popular opinion, similarly engaged in reviving this thread of the Hegelian 
philosophy, which is apprehended here rather as an existential practice 
than as a static system of an absolute theory.
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