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ROZPRAWY

Piotr Sadzik

De Man – Derrida
Pomiędzy konieczną śmiercią a możliwym przeżyciem

Wiadomo, że najwięksi sceptycy są rozcza-
rowanymi metafi zykami. Mieli za wielkie 
(bo metafi zyczne) apetyty – rozczarowali 
się i klapa1.

18 stycznia 1984 r. mury uniwersytetu Yale były świadkami szczególnej 
uroczystości. Oto światowa humanistyka żegnała zmarłego ledwie kilka 
tygodni wcześniej wykładowcę uczelni, Paula de Mana, człowieka, który 
radykalnie przeobraził pole teorii literatury i odmienił charakter samego 
aktu lektury. Jeden z żałobników, przyjaciel zmarłego, Jacques Derrida, 
w wygłoszonym przy tej okazji żałobnym przemówieniu, powiedział: 
„Nie zadowalał się nigdy otwarciem nowych odczytań, dawał do myśle-

1 B. Miciński, Pisma, eseje, artykuły, listy, wybór, oprac. A. Micińska, Wydawnictwo Znak, Kra-
ków 1970, s. 412 (list do Jarosława Iwaszkiewicza z 14.12.1937 r.).

Słowa te odnoszą się wprawdzie do Witolda Gombrowicza, ale jak okaże się w dalszej części pra-
cy, dobrze opisują postawę intelektualną Paula de Mana, co paradoksalne o tyle, że dekonstrukcyjną 
strategię polskiego pisarza stosowniej utożsamić ze strategią reprezentowaną przez Jacquesa Derridę. 
Praktykę Gombrowicza uważam za ściśle dekonstrukcyjną, jako że tym, co go interesuje, jest (tak samo 
jak Derridę) próba przemyślenia możliwości wyzwolenia idiomu z zawłaszczających go dotąd całkowi-
cie mechanizmów ideologicznej ogólności.

Zob. przede wszystkim: W. Gombrowicz „Don Kichot” obecnie, w: idem, Proza, reportaże, krytyka 
1933-1939, red. J. Błoński i J. Jarzębski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1995, s. 153-156.

Idiom (to, co jednostkowe) jest tu tym, co wchodzi zawsze w mariaż ze strukturą instytucji (tym, 
co ogólne i powszechne), która stanowi płaszczyznę, na której może on się wyłonić, a zarazem prze-
strzeń, z której ram się wymyka. To, że Gombrowicz nie poprzestaje nigdy na deziluzji, jego praktykę 
dekonstrukcyjną czyni praktyką, jak się okaże, „derridiańską”, nie „de Manowską”. Zob. P. Sadzik, 
Krach instancji ładu na przykładzie „Pornografi i” Witolda Gombrowicza, w: (Nie)przezroczystość nor-
malności w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. H. Gosk i B. Karwowska, Wydawnictwo Elipsa, 
Warszawa 2014, s. 396-414.
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nia samą możliwość czytania, a czasem jego paradoksalną niemożliwość”2. 
Do pierwszego spotkania de Mana i Derridy doszło dwie dekady wcześniej, 
podczas sławetnej konferencji w Baltimore, w 1966 r., kiedy to pierwszy 
był świadkiem tego, jak błyskotliwy referat drugiego dystansuje struktura-
lizm, poddając wszelką strukturę anarchicznej próbie pisma. Od tamtego 
momentu nazwiska te splotły się ze sobą tak mocno, że umieszcza się je za-
zwyczaj w relacji ciągłości, podobieństwa i zależności. Nie sposób mówić 
o de Manie bez odniesienia do pism jego francuskiego przyjaciela, trudno 
zrozumieć swoistość myślenia Derridy bez skonfrontowania go z dorob-
kiem autora Ideologii estetycznej. W tradycyjnie przyjętym modelu de Man 
miałby być bezpośrednim spadkobiercą i kontynuatorem myśli Derridy 
na gruncie teorii literatury, a wyraźna odmienność dekonstrukcjonizmu 
(pod który podwaliny kładzie pierwszy) od dekonstrukcji (którą funduje 
drugi) nie zacierałaby równie wyraźnych rysów pokrewieństwa. Istnieje 
jedno miejsce, w którym obydwie te drogi rozchodzą się jednak bezpo-
wrotnie w przeciwległe kierunki: tekst Waltera Benjamina, poświęcony 
„zadaniu tłumacza”. Oto loci communes, które stanowi punkt wyjścia dla 
całkowicie odrębnych i nieprzystawalnych dróg, w tym dróg tak zbliżo-
nych i tak odległych, jak ta obrana przez de Mana i Derridę. Wciąż nie dość 
bowiem powtarzania, że obydwie te strategie, przy całym zasobie powino-
wactw, wykazują również nieprzekraczalne rozbieżności, stanowiąc „dwie 
formy dekonstrukcji”3. Rozbieżności te wyrażają się wprawdzie w akcen-
tach raczej niż w fundamentalnych i bezpośrednich poróżnieniach, lecz 
jako takie radykalnie odmienne „bliskości” pozostają czymś tym bardziej 
intrygującym. Tym, co jednak w istocie problematyzuje tekst Benjamina, 
są specyfi cznie przez niego defi niowane kategorie „życia” i „śmierci” i to 
relacja wobec nich, jak i sposób ich potraktowania, przesądza, jak się wy-
daje, o odmienności perspektyw: Derridiańskiej i de Manowskiej.

W ostatnim wywiadzie, udzielonym przez Derridę już w obliczu diag-
nozy o raku trzustki, fi lozof mówił:

2 J. Derrida, In memoriam, „Yale French Studies” 1985, nr 69. Przedrukowany następnie w: 
idem, In memoriam: de l’âme, w: idem, Mémoires pour Paul de Man, Galilée, Paris 1988, s. 13-19 
oraz idem, Chaque fois unique, la fi n du monde, Galilée, Paris 2003.

3 Zob. O. Pasanen, Gasché on de Man and Derrida. Forgetting the moment of crisis, w: Deconstruc-
tion. Critical concepts in literary and cultural studies, red. J. Culler, Routledge, London-New York 2003, 
s. 349. Bodaj jako pierwszy za tym wyraźnym oddzieleniem strategii Derridy od namysłu de Mana 
optował Rodolphe Gasché. Zob. R. Gasché, „Setzung” and „Übersetzung”. Notes on Paul de Man, „Dia-
critics” 1981, nr 11, s. 36-57; R. Gasché, Th e Tain of the mirror. Derrida and the Philosophy of Refl ection, 
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts and London 1997.
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Zawsze interesowałem się ową tematyką przeżycia [la survie], którego sens nie 
łączy się ani z życiem, ani ze śmiercią. Jest ono prymarne: życie jest przeżyciem. 
Przeżyć [survivre], w obiegowym znaczeniu tego słowa, oznacza «kontynuować 
życie», jak i «żyć po śmierci». Przy okazji tłumaczenia, Walter Benjamin podkre-
śla różnicę między überleben z jednej strony, przeżyciem śmierci, tak jak książka 
może przeżyć śmierć autora lub dziecko śmierć rodziców, a fortleben, living on, 
kontynuacją. [...] Lecz, mówiąc to, nie chcę przystać na interpretację, zgodnie 
z którą przeżywanie lokuje się raczej po stronie śmierci, przeszłego niż po stronie 
życia i przyszłości. Nie, cały czas dekonstrukcja jest po stronie „tak”, po stronie 
afi rmacji życia.
Wszystko to, co powiedziałem – przynajmniej począwszy od Pas (w Parages) – 
o przeżyciu jako o komplikacji opozycji życie-śmierć, poprzedza u mnie bezwa-
runkowa afi rmacja życia. Przeżywanie jest życiem poza życiem, bardziej życiem 
niż życie i dyskurs, który podejmuję, nie jest tanatyczny, a wręcz przeciwnie, jest 
afi rmacją żyjącego, który woli żyć, a więc przeżyć śmierć, gdyż przeżycie nie jest 
po prostu tym, co pozostaje. Jest życiem możliwie najintensywniejszym4.

Derridy nie interesuje biologiczne życie afi rmowane przez Lebens-
philosophie, zdolne jedynie do ustanowienia kontry wobec konieczności, 
której innym imieniem jest śmierć. Chyłkowy witalizm fi lozofa pobudza 
wizja tego, co najbardziej żywe w życiu, wizja życia jako tego, co wykracza 
zawsze poza tanatyczny horyzont. Podstawową kategorią myślenia Derridy 
okazuje się zatem nie tyle sama „śmierć” (lub „życie”), ile problematyzujące 
taką binarną kategoryzację fi gury „przeżycia” i „żałoby”, które stanowią je-
den z najwyrazistszych żydowskich, a konkretnie Benjaminowskich śladów 
jego myśli5. „Podobnie jak wyrazy życia pozostają w najściślejszym związku 
z tym, co żywe, choć nic dla niego nie znaczą, tak też przekład wypływa 
z oryginału, wprawdzie nie tyle z jego życia, ile raczej z jego przeżycia, prze-
trwania” – powiada Walter Benjamin w Zadaniu tłumacza6. Oryginał, mówi 

4 J. Derrida, Je suis en guerre contre moi-même, „Le Monde”, 19.08.2004 r. Wywiad zamieszczony 
następnie w specjalnym numerze gazety poświęconym śmierci fi lozofa, z 12.10.2004 r.

5 Do kategorii „przeżycia” Derrida odwoływał się, szczególnie w późnej twórczości, w tak 
ogromnej liczbie tekstów, że z ich wyliczenia można by sformować osobny artykuł. Z braku miejsca 
odwołam się zatem tylko do dwóch z nich: J. Derrida, Survivre, w: idem, Parages, Galilée, Paris 1986; 
tegoż, Spectres de Marx. L’état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale, Galilée, Paris 
1993; tegoż, Force de loi, Galilée, Paris 1994.

Problem „śmierci” w dekonstrukcji stanowi ogromne zagadnienie. Znów, z braku miejsca, przy-
wołam chociażby: A. Bielik-Robson, Derrida. Życie i śmierć w dekonstrukcji, w: Foucault, Deleuze, 
Derrida, red. B. Banasiak, K.M. Jaksender, A. Kucner, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2011. 
Eadem, Erros. Mesjański witalizm i fi lozofi a, Universitas, Kraków 2012.

6 W. Benjamin, Zadanie tłumacza, przeł. A. Lipszyc, „Literatura na Świecie” 2011, nr 5-6, s. 29. 
Zob. też: W. Benjamin, O języku w ogóle i o języku człowieka, przeł. A. Lipszyc, „Literatura na Świecie” 
2011, nr 5-6, s. 7-25.
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eseista, jakkolwiek martwy, nie jest takim w sposób całkowity (choć nie jest 
też czymś żywym). Jego przekład stanowi zaś podejmowaną w obliczu jego 
śmierci mowę żałobną, wypływającą jednak, jak powie, rezonując wyraźnie 
echem Benjaminowskiego oryginału Derrida, z sur-vie7, prze-życia orygina-
łu, tj. wypływa z życia, które wykracza poza ramy samego życia („życia nie 
wolno przypisywać wyłącznie organicznej cielesności”8), jak i prze-żywa je, 
jest stanem, który przetrwał śmierć pisaną życiu przez biologiczną koniecz-
ność. Survie to życie ponad i poza życiem, coś mniejszego niż ono (nie jest 
już życiem defi niowanym przez porządek życia biologicznego, naturalne-
go, ale jest jego resztką, śladem), lecz także coś większego (nie przynale-
ży już do życia biologicznego, wyłamując się w ten sposób z przypisanego 
mu teleologicznego horyzontu i końca w postaci śmierci). W przekładzie 
jako „dalszym życiu”9 oryginału, życie owo „osiąga swój wciąż odnawiany, 
najpóźniejszy i najpełniejszy rozkwit”10. Przeżycie nie jest, co ważne, zacho-
waniem przejawów życia w ich żywej obecności, rodzajem sztucznej respira-
cji dla umarłego tekstu tłumaczonego. Jest przeobrażeniem tego, co żywe11: 
„Żaden przekład nie byłby możliwy, gdyby zgodnie ze swą ostateczną istotą 
starał się osiągnąć podobieństwo do oryginału”12. Innymi słowy, przeżycie 
oryginału nie byłoby możliwe bez koniecznej wobec niego niewierności 
przekładu, w którym tekst tłumaczony osiąga jednak swój paradoksalny ży-
ciowy rozkwit. Warunkiem przeżycia zmarłego jest zatem z konieczności 
niewierna, lecz zarazem nakierowana na niego mowa żałobna, będąca odpo-
wiedzią na skandal jego śmierci. Jak napisze z kolei Harold Bloom w ramach 
swego potężnego agonu, który toczy z postulatem mimetycznej wierności: 
„Ich [zmarłych poprzedników – P.S.] głos rozbrzmiewa – paradoksalnie – 
nie dzięki wiernej imitacji, lecz dzięki agonistycznemu błędowi, który po-
pełniają najzdolniejsi z następców przy lekturze potężnych prekursorów”13. 
Wyrazem i konsekwencją owego towarzyszącego lekturze błędu będzie 
właśnie przekład rozumiany tutaj jako akt zbawczego występku wobec ory-
ginału, jako „odnowa tego, co żywe”14, rozumiana nie jako przywrócenie 
jakiejś rzekomo utraconej, pierwotnej obecności (skoro oryginał jest już 

7 Zob. np.: J. Derrida, Living on, w: Deconstruction and Criticism, red. H. Bloom et al., 
Th e Seabury Press, New York 1979; J. Derrida, Chaque fois unique, la fi n du monde, Galilée, Paris 2003.

8 W. Benjamin, Zadanie…, s. 29.
9 Ibidem.
10 Ibidem, s. 30.
11 Ibidem, s. 31.
12 Ibidem.
13 H. Bloom, Lęk przed wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Universitas, 

Kraków 2002, s. 21-22.
14 Ibidem, s. 31.
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przekładem i jedynie fragmentem doskonale zintegrowanej rajskiej „czystej 
mowy”, Adamowego języka imion), lecz jako stan, w którym „oryginał ulega 
zmianom”15. Relację tłumaczenia wobec tekstu tłumaczonego znaczy zatem 
splot bliskości i dystansu, wspólnoty i oddzielenia, wierności i niewierności, 
który to splot jest dla Benjamina wyrazem żałobnego wymiaru wszelkiego 
tłumaczenia. Przekład w pewien sposób zrywa relację z oryginałem, znacząc 
zarazem zachodzącą pomiędzy nimi różnicę, jak i ich wzajemne podobień-
stwo, co sprawia, że relacja ta przybiera kształt „współ-nieadekwatności”, 
która wymyka się z opozycji homologii i różnicy, jak i logiki mimetyzmu 
wraz z wpisaną w nią binarną strukturą zakładającą istnienie modelu (tekstu 
oryginalnego) i kopii (przekładu). Chodzi zatem o pokrewieństwo bez po-
dobieństwa, a zatem sytuację, w której, przy zachowaniu relacji z orygina-
łem, będzie znaczyło się zarazem własny od niego dystans. 

Zauważmy, że i Bloom, i Benjamin, obaj osadzeni myślowo w ramach 
judaistycznej teologii, widzą w przekładzie operację ocalającą: Bloom 
mówi o dokonywanej w nim „odnowie tego, co żywe”, Benjamin o tym, 
że przekład wyrasta z przeżycia oryginału, umożliwiając mu przeżywanie 
śmierci. To ta właśnie teologiczna, a w istocie mesjańska, rama ulega ra-
dykalnemu, jeśli nie zanegowaniu, to przynajmniej zapoznaniu w per-
spektywie piszącego o tekście autora Pasaży, Paula de Mana16. Ma rację 
Adam Lipszyc, pisząc, że sławetny tekst belgijskiego teoretyka poświęcony 
Zadaniu tłumacza czytany powinien być „tyleż jako interpretacja, co jako 
prezentacja własnego stanowiska autora Alegorii czytania”17. 

O ile Benjamin widzi bowiem w przekładzie z konieczności niewier-
ny ułomek oryginału, zapewniający mu jednak przeżycie, wybawienie 
od śmierci, a wręcz życiowy rozkwit, o tyle de Man zadowala się stwierdze-
niem, że przeżycie oryginału obwieszcza w istocie jedynie konieczność jego 
śmierci: „Przekład nie należy do życia oryginału – powiada de Man – ory-
ginał jest już martwy; przekład należy do pośmiertnego życia oryginału, 
tym samym śmierć oryginału zakładając i potwierdzając”18. Benjamin nie 
mówi w istocie niczego innego, lecz o ile identyfi kuje on śmierć oryginału, 
wobec której to tłumacz może podjąć dzieło naprawcze, o tyle de Man, 
diagnozując jedynie śmierć, wyklucza się z możliwości taktyki reparacyj-
nej, niczego przy tym w istocie, jak słusznie zauważa Lipszyc, nie opłaku-

15 Ibidem.
16 P. de Man, Waltera Benjamina „Zadanie tłumacza”, przeł. M. Szuster, „Literatura na Świecie” 

2011, nr 5-6, s. 55.
17 A. Lipszyc, Sprawiedliwość na końcu języka. Czytanie Waltera Benjamina, Universitas, Kraków 

2012, s. 85. Zob. także s. 69-114. Znakomita praca Lipszyca jest jak dotąd także najpełniejszym omó-
wieniem paradoksalnego stanowiska, jakie wobec Benjamina zajmuje de Man.

18 P. de Man, Waltera…, s. 57.
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jąc i z rezygnacją godząc się na śmierć (czy pozorne życie nieustającego 
ruchu asemantycznej materii). Inaczej rzecz ujmując, Benjamin, jak się 
zdaje, zachowuje to minimum teologii, które chroni jego perspektywę od 
prostej kontemplacji skutków działania ironicznej maszynerii niweczącej 
wszelką strukturę sensu. Dla autora Ideologii estetycznej pozorna stabiliza-
cja znaczeniowa gwarantowana przez alegorię w żaden sposób nie potrafi  
wskrzesić sensu, stając się jedynie uporczywą ekspozycją jego martwoty. 
De Man jest zatem „egzystencjalnym – a nie tylko epistemologicznym – 
sceptykiem”, a „Demanowska koncepcja alegorii byłaby wyrazem najbar-
dziej konsekwentnej postaci sceptycyzmu”19, obcego jednak „gnostyckie-
mu dekonstrukcjonizmowi, dekonstrukcjonizmowi na smutno” autora 
Pasaży. Jakkolwiek zatem de Man wykorzystuje teologiczną matrycę myśli 
Benjamina, to, jak zauważa Lipszyc, unicestwia zarazem samą teologię 
i „demontuje wszelką wizję scalenia”20. De Man „nie dba o retorykę upad-
ku i z gorzką satysfakcją sceptyka akceptuje horyzontalny dryf alegorycz-
nego znaku, nie chcąc w żadnym razie poza ten poziom wychodzić”21. Nie 
tyle streszcza on stanowisko Benjamina, co performatyzuje samą struktu-
rę niemożliwości i konieczności tłumaczenia zdiagnozowaną przez jego 
tekst. Będąc jednak tak skoncentrowanym na rygorystycznie fi lologicznej 
lekturze tekstu, gubi z oczu to, że Benjaminowskie Mitteilen, oznaczające 
„komunikowanie”, zawiera nie tylko teilen („dzielenie”, „separację”), lecz 
również przedrostek mit wskazujący na „łączenie”, „bycie-z”22, co sprawia, 
że przekład jest jednoczesnym dzieleniem całości, jak i podzielaniem jed-
nej przestrzeni z oryginałem, jest rodzajem bycia wspólnie w rozłączeniu, 
podzielonego bycia wspólnie przekładu z oryginałem. De Man odgrywa 
tu zatem własną niewierność wobec oryginału, lecz czyni to, zapoznając 
zbawczą i reparacyjną modalność tłumaczenia. Jednym słowem, orzekając 
o konieczności śmierci, ze swojej skrajnie odczarowanej perspektywy, po-
rzuca marzenie o możliwości przeżycia, wiązanego z reparacyjnym, a za-
tem mesjańskim wymiarem przekładu.

Jeśli rozpoznawana przez de Mana nieuchronna alegoryczność sensu, 
a zatem także zgoda na nieuniknioną martwotę oryginału nie stanowi dla 
Derridy perspektywy fi nalnej (skoro interesuje go raczej „prze-życie”), to 
tym, co okaże się motorem napędzającym jego myślenie, będzie pytanie 
o to, w jaki sposób alegorię uchronić od osunięcia się w sceptycyzm, nie 

19 A. Lipszyc, Sprawiedliwość…, s. 188-189.
20 Ibidem, s. 189.
21 Ibidem, s. 217-218.
22 W. Hamacher, Intensive Sprachen, w: Übersetzen. Walter Benjamin, red. Ch.L. Hart Nibbrig, 

Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2001, s. 204; cyt. za: P. Mościcki, Idea potencjalności. Możliwość 
fi lozofi i według Giorgio Agambena, Wydawnictwo IBL, Warszawa 2012, s. 293.
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przeistaczając jej jednocześnie w fi gurę pozytywności (symbol). Innymi 
słowy, i w konsekwencji, w jaki sposób nie przeistoczyć krytycyzmu wobec 
kategorii sensu w prostą apologię jego śmierci.

O ile u de Mana chodziłoby jedynie o kwestionowanie wszelkich do-
mkniętych i homogenicznych systemów, o wykazanie konwencjonalności 
znaku, o „sceptyczną demonstrację fałszu […] referencjalnych, symbolicz-
nych i totalizujących zamierzeń” dzieła, a w konsekwencji o uznanie prze-
kładu za ekspozycję pierwotnej martwoty i fragmentaryczności oryginału, 
o tyle Derrida, podtrzymując rozpoznanie alegorycznego wymiaru języ-
ka, nie zrezygnuje z mesjańskiej obietnicy reparacji połupanego świata, 
tym bardziej właśnie, że stanowi ona fi gurę utopijną, fi gurę możliwości 
niemożliwego, fi gurę obietnicy obiecującej możliwą i przyszłą odnowę. 
Obietnica ta nie będzie jednak fi gurą określonej i przyszłej pozytywno-
ści, lecz obietnicą ciągłego spełniania się, nadchodzenia tego, co przyszłe, 
które wciąż zachodzi. Obietnica ta nie może zatem stać się narzędziem 
działania czy postulatem, lecz pozostać musi obietnicą jako obietnicą, czy-
li otwarciem możliwości samej możliwości. Ocalić należy ją zatem jako 
czystą potencjalność, chroniąc zarówno przed sprowadzeniem do porząd-
ku całkowitej negatywności (braku Mesjasza), jak i uniemożliwiając jej 
osiągnięcie defi nitywnej pozytywności (przyjścia Mesjasza). Akt radykal-
nej negacji mesjańskiego przyjścia, sceptyczne uznanie jego niemożliwości 
i pogodzenie się z martwotą wszelkiego tekstu nie jest bowiem przeciw-
stawne wobec ziszczonego przyjścia Mesjasza, który w porządku języko-
wym miałby być restytucją stanu doskonale zintegrowanej, pierwotnej 
jedni sensu. Obydwie te praktyki przynależą bowiem do logiki aktualno-
ści, stanowiąc apologię nie tylko tego, co zrealizowane, lecz także tego, co 
realizowalne, a zatem zdolne do tego, by przejść w ziszczony i inteligibilny 
fakt23. Jeśli z kolei w swoje myślenie o języku Derrida wprowadza fi gurę 
obietnicy, to jest ona zarazem fi gurą tego, co jeszcze nie przybrało swego 
kształtu, tego, co istnieje jako potencjalność, która wzdraga się i wzbrania 
sobie przejścia w akt. Derridiański mesjasz kroczyć będzie bowiem zawsze 
krokiem zacierającym własne przychodzenie, „pas” (oznaczające zarówno 
„krok”, jak i negację; słowo, którym Derrida gra często): warunkiem jego 
przychodzenia i reparowania świata jest niemożliwość jego przyjścia i do-
konania fi nalnej reparacji24. Innymi słowy, potencjalność jego przycho-
dzenia jest samym warunkiem mesjańskiej działalności, która wymazana 
zostałaby wraz z przejściem w akt (niezależnie od tego, czy akt ten sprowa-
dzałby się do aktualności pozytywnej czy negatywnej, braku lub nieobec-

23 Zob. także: J. Derrida, A force de deuil, w: idem, Chaque…, op. cit.
24 J. Derrida, Pas, w: idem, Parages, op. cit.
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ności25). Mesjanizm musi zostać zatem zastąpiony tym, co mesjaniczne26. 
Fundamentalną osią poróżnienia jest zatem dychotomia: konieczności 
(prawdy, śmierci), którą celebruje de Man, i możliwości (przeżycia), którą 
stara się zaktywizować Derrida.

Jeśli zatem de Man gubi aporetyczną fi gurę wiernej niewierności wo-
bec oryginału, to czy oferuje jego przeżycie, czy raczej wystrzega się tej 
oferty, widząc horyzont własnych działań w obwieszczeniu jego prymarne-
go „nie-życia”? Nie przeżycie cechuje tu już relację przekładu wobec orygi-
nału, lecz orzeczenie prymarności śmierci i śmierci jako fundamentu oraz 
nieprzekraczalnego telos wszelkiego myślenia, które stać się może jedynie 
poznaniem kontemplującym „niezmienialną” martwotę materialności. 
Orzekając w ten sposób, de Man lokuje siebie w pozycji, której fantazma-
tyczności nie dostrzega, tzn. w stabilnej poznawczo pozycji świadomego 
podmiotu panującego nad znaczeniem tekstu, a zatem w pozycji unie-
możliwionej przez diagnozy samego de Mana, „niepodatnej na dekon-
strukcję pozycji mistrza semiotycznego pola”27. De Man, innymi słowy, 
porusza się w języku tak, jak gdyby nie obowiązywały go zdiagnozowane 
przez niego samego reguły działania językowej maszynerii (tzn. inaczej niż 
Derrida, który tryby tej maszynerii będzie wielokrotnie starał się przechy-
trzać, czego radykalnym dowodem choćby Glas). 

Jeśli uznamy strategię de Mana za skrupulatne zaprzeczanie systemo-
wej totalności, które odbywa się poprzez wynajdywanie fi gur demon-
tujących wszelki scalony system, to operacja ta, można by powiedzieć, 
niczym nie różni się od operacji charakterystycznej dla praktyk Derridy. 
Z tą jednakże różnicą, że o ile de Man kładzie akcent na negacji porządku 
ogólności, o tyle Derrida, w szczególności późny, zapośredniczony w idio-
mie Benjamina, koncentruje się na afi rmacji idiomatycznej pojedynczości. 
Obydwie perspektywy wydawałyby się w istocie tą samą, a jednak tkwi 
pomiędzy nimi ta odrobina odmienności, ta „odrobina”, która decyduje 
o wszystkim28.

Zarówno ideologia estetyczna u de Mana, jak i metafi zyka (i jej hi-
postazy) u Derridy starają się wykluczyć to, co jednostkowe, przeoczając 

25 Na temat dekonstrukcji aktualności Zob. J. Derrida, Th e Deconstruction of actuality. An inter-
view with Jacques Derrida, w: Deconstruction. Critical concepts…, s. 245-272. Pierwodruk: „Radical 
Philosophy” 1994, nr 68, s. 28-41.

26 Zob. J. Derrida, Wiara i wiedza, w: J. Derrida, G. Vattimo et al., Religia, przeł. P. Mrówczyń-
ski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999.

27 A. Bielik-Robson, Pokorny sługa języka. O „Alegoriach czytania” Paula de Mana, „Literatura 
na Świecie” 2005, nr 9-10.

28 Cz. Miłosz, List do Gombrowicza, w: idem, Zaczynając od moich ulic, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2006, s. 140.

009.Sadzik.indd   144009.Sadzik.indd   144 2015-05-04   08:55:392015-05-04   08:55:39



De Man – Derrida

145

jego wyjątkowość i rozpościerając ponad nią pozornie zintegrowaną po-
wierzchnię sensu. Lecz o ile de Man spełnia się w geście demistyfi kacji 
porządku ideologicznego, dokonując jego radykalnego zanegowania i sta-
jąc się apologetą deziluzji, o tyle tryby myślenia Derridy wykazują w tym 
punkcie bardziej, jak się zdaje, aporetyczną subtelność. Derrida, tropiąc 
miejsca w przestrzeni tekstu, w których znaczenie dokonuje subwersji 
z porządku domykalnego sensu, nie poprzestaje na kroku demistyfi kacji, 
dokłada bowiem również starań o wykazanie, że gest całkowitej subwersji 
byłby jedynie powieleniem logiki systemu, przeciw któremu akt ten był 
przedsiębrany (takie przecież rozpoznanie stanowi oś przyjacielskiego po-
różnienia z Emmanuelem Lévinasem w Przemocy i metafi zyce: marzenie 
o radykalnym i bezwarunkowym wyzwoleniu z porządku „greckiej” bi-
narności, w istocie, paradoksalnie cementuje strukturę nią zarządzającą29). 
Pieczołowicie śledzi zatem to, w jaki sposób idiom wyłamuje się z instytu-
cji, wciąż do niej przynależąc, lecz zarazem nie dając się jej do cna zawłasz-
czyć. Jedynie taka aporetyczna pozycja umożliwia jego istnienie, gdyż jako 
wyzwolony z porządku instytucjonalnej ogólności całkowicie bezwarun-
kowy idiom stałby się autoteliczną, śmiertelnie unieruchomioną monadą, 
która w istocie nie potrafi  już demontować systemu, bo zakleszczyła się 
we własnej, całkowitej, jak powiedziałby Witold Gombrowicz, wsobności30.

Przebiegłość Derridiańskiej dekonstrukcji polega właśnie na tym, że 
nie tylko przemyśliwuje ona strategię oporu przeciw (mówiąc za Adornem) 
„złej ogólności” haratającej pojedyncze życie, lecz także na tym, że wska-
zuje ona na nieuchronną przynależność idiomu do porządku instytucji. 
Nie chodzi tu jednak o gest rezygnacji i przyznania się do porażki, jako 
że dzięki temu autor Ostróg Nietzschego umożliwia sobie wykazanie tego, 
w jaki sposób instytucjonalne ramy wciąż są rozsadzane przez jednostkowy 
ślad, którego emancypacja nie jest niemożliwa czy raczej jest wciąż obie-
cywana i odwlekana. O ile u Derridy napędzającym motorem pozostaje 
zatem Benjaminowska nadzieja reparacji, o tyle de Man wzywa do wyzby-
cia się mesjańskich, reparacyjnych złudzeń i poniechania takich obietnic 
poprzez akceptację stanu niereperowalnej ruiny świata. Jeśli, jak zauważa 
za Gershomem Scholemem Jacques Derrida31, wszelka sekularyzacja języ-
ka jest jedynie pozornym efektem jego niemożliwego zeświecczenia (jako 
że każdy, choćby zdegradowany do najściślej rudymentarnych i komuni-
kacyjnych celów język, zachowuje w postaci nawiedzającego go widma 

29 J. Derrida, Przemoc i metafi zyka, w: idem, Pismo i różnica, przeł. K. Kłosiński, Wydawnictwo 
KR, Warszawa 2004, s. 133-266.

30 Zob. W. Gombrowicz, Kosmos, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988, s. 97.
31 Zob. J. Derrida, Oczy języka, przeł. T. Swoboda, „Literatura na Świecie” 2011, nr 5-6, 

s. 332-368.
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walor niekomunikowalnej świętości), to znaczy to, że tym, kto pada ofi arą 
owego pozoru całkowitej świeckości, jest sam de Man. Jeśli bowiem twier-
dzi on, że lektura wskazująca na nieuchronność alegorycznego aparatu 
języka ma zarazem na celu zaprzeczenie temu, co w tekście boskie32, to 
reprezentuje ona ową opisywaną przez Scholema ślepotę na quasi-religijny 
wymiar wszelkiego języka. To ten właśnie walor chroni język przed całko-
witym odczarowaniem i redukcją do porządku komunikatywności. W ten 
sposób de Man pod pozorami wygnania z tekstu boskości sam konstruu-
je, a następnie ocala fi deistyczny w istocie fundament własnego myślenia 
(uniemożliwiając sobie przy tym jego dostrzeżenie). Skonstruowanie ta-
kiego trybu czytania, w którym wyzbyć się należy wszelkich alegorycznych 
(a zatem pozornych) stabilizacji, może być postrzegane jako odpowiedź 
udzielona przez de Mana własnej młodości, zdiagnozowanej przez niego 
samego jako błądząca, uległa wobec obietnic składanych przez fantazmat 
w postaci jednej z takich alegorii, a raczej ideologii. Ażeby nie dać się jej 
zwieść, należy przejść na poziom rzekomo pozbawionej ideologicznych 
złudzeń prawdy materialności, która zdemontuje wszelką nie tylko ideo-
logiczną, lecz także jednostkową instancję. W tym rozumieniu de Man 
karciłby siebie za młodzieńcze akty indywidualnej ekspresji, które przy-
wiodły go do uwikłania w faszyzm, poprzez skonstruowanie trybów lektu-
ry uniemożliwiających podobny, jednostkowo błądzący głos (jak i łudzącą 
fantazmatyczność ideologii)33. Z niego właśnie należałoby zrezygnować na 
rzecz uniemożliwiającej błąd, obiektywnej faktyczności językowej materii. 
To jej kontemplowaniem ma zająć się badacz, wykazujący posłusznie je-
dynie to, w jaki sposób językowa fi guratywność niweczy wszelki projekt 
znaczeniowej stabilizacji. Jeśli uznamy, jak niektórzy komentatorzy, że jak-
kolwiek młody de Man uwikłał się w konkretną ideologię, to jednak cała 
jego późniejsza praca zorientowana była na demontaż ideologii jako takiej, 
to nie odmawiając rozpoznaniu temu pewnej dozy słuszności, jak i nie 
negując emancypacyjnego potencjału dzieła de Mana, zauważyć trzeba, że 
z perspektywy Derridy gest taki jest gestem głęboko niewystarczającym. 
Zdobywając się na akt deziluzji i demaskacji, de Man wygasza bowiem 
zarazem dynamiczność aporetycznych napięć decydujących o swoisto-
ści tekstu. Oprócz koniecznego zdemaskowania symbolicznej spójności, 
w perspektywie Benjaminowsko-Derridiańskiej, powinno dojść również 
do potencjalizacji, a zatem zakwestionowania prymatu aktualnej, obecnej 

32 P. de Man, „…dla mnie tak, skoro nazywam się de Man…”, przeł. A. Przybysławski, „Literatura 
na Świecie” 1999, nr 10-11, s. 250.

33 Dodajmy jednak, że sam Derrida starał się uchronić przyjaciela przed tak frontalnymi ataka-
mi. Zob. J. Derrida, Niczym szum morza w głębi muszli. Wojna Paula de Mana, przeł. A. Wasilewska, 
„Literatura na Świecie” 1999, nr 10-11, s. 303-381.
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materialności. Działanie takie otwierałoby tekstowi możliwość zbawie-
nia, które rezygnowałoby tak z referencjalnej naiwności i poznawczego 
optymizmu symbolu, jak i nie osunęłoby się w odczarowanie i radykalny, 
a zatem jałowy, sceptycyzm alegorii. Jeśli tak, to praca dekonstrukcji nie 
jest napędzana wcale koniecznością hegemonii wymazującego podmiot ję-
zyka, lecz obietnicą (i apologią) przeżycia w piśmie idiomatycznego śladu, 
który jako taki nie stanowi wcale troski de Mana.

Z jednej strony, de Man jawiłby się jako myśliciel znacznie bardziej 
radykalny od Derridy (w swym radykalizmie wręcz niebezpieczny34), de-
montujący śmiało władzę totalizujących systemów i bezkompromisowo 
ustawiający się przy tym w pozycji wyniośle od nich oddzielonej. Z dru-
giej jednak, w taki właśnie sposób okazywałby się jedynie pozornym bun-
townikiem, jako że zatracając subtelność aporetycznej możliwości, wzywa-
jąc do konieczności, do pogodzenia się z prawdą, zgodnie z którą wszelką 
zintegrowaną strukturę, wszelką fi gurę fantazmatycznie scalonego sensu 
rozbija ironiczna maszyneria języka, powielałby jedynie logikę systemu, 
przeciw któremu występował. W taki sposób mechanizm napędzający 
myślenie de Mana jest mechanizmem uwarunkowanym silnym impera-
tywem, w myśl którego, rozbijając porządek ideologiczny, demontując 
w tekście, jak mu się zdaje, pierwiastek boski, w roli wzniosłego obiektu 
ideologii obsadza sam język, którego retoryczny aparat dokonuje nie tylko 
demontażu złowieszczej totalności, lecz wraz z nią unicestwia w istocie 
przeciwstawiającą się jej pojedynczość. Na mocy takiej operacji de Man, 
przedstawiając swoją strategię jako strategię radykalnego odczarowania 
tekstu, porzucenia iluzji jego znaczenia, demontażu arbitralnie dysponują-
cej nim ideologii, a zatem także demontażu sakralności, która upada w od-
męt rzekomo świeckiej i asemantycznej materialności, dokonuje w istocie 
gestu ściśle fi deistycznego i potężnie ideologicznego. Obwieszczane przez 
niego odczarowanie tekstu sprawia, że paradoksalnie uwznioślona zostaje 
fi gura materialności czy, jak by powiedział Gombrowicz, „rzeczywistości 
in crudo”35, która rozbija wprawdzie porządek fantazmatycznie scalonego 
znaczenia, lecz wprowadza niemiłosierny dyktat konieczności, uniemożli-
wiający w gruncie rzeczy wszelkie czytanie.

De Man istotnie zdaje się wylewać wraz z kąpielą-instytucją dziecko-
-idiom. W pozycji, w jakiej chętnie siebie usadawia, w pozycji nacecho-
wanej radykalną deziluzją, co do referencjalnych możliwości języka, nie 
ma już bowiem miejsca nie tylko na hegemonię instytucji, lecz również 

34 Zob. Ch. Norris, Dekonstrukcja przeciw postmodernizmowi. Teoria krytyczna i prawo rozumu, 
przeł. A. Przybysławski, Universitas, Kraków 2001.

35 W. Gombrowicz, Pornografi a, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011, s. 23.
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na zaistnienie śladowego idiomu, znaku tego, co pojedyncze. W ten sposób 
nie ma również miejsca na przeżycie, które dla Derridy, za Benjaminem, 
oferuje pismo, przyczyniające się zdaniem de Mana jedynie do rozchwia-
nia porządku ideologii. Oponuje on wprawdzie przeciw totalności, de-
montując oczywiście pojęcie referencjalnie pojmowanej „prawdy”, lecz 
robi to (paradoksalnie) w imię (innego rodzaju) prawdy, zgodnie z którą 
należy zaakceptować i pogodzić się z tym, że wszelka ideologiczna (ale-
goryczna) struktura mistyfi kująca swe fi nalne domknięcie, odmykana 
jest bezustannie przez ironiczną maszynerię języka. Wyrażenie jednak tej 
niewątpliwej prawdy o tekście stanowi posunięcie radykalnie odmienne 
od gestu Derridy. Nie jest on bowiem paradoksalnym apostołem prawdy 
jak de Man, lecz kimś, kto domaga się sprawiedliwości (z czego wynika 
notabene, że dla autora Prawdy w malarstwie porządki prawdy i sprawied-
liwości nie są względem siebie przystawalne). Derrida nie działa w imię 
prawdy o tym, co burzy holizm systemu (ogólność i powszechność), lecz 
w imię sprawiedliwości wobec tego, co przez system gnębione (jednost-
kowe i idiomatyczne). Jeśli powiedziałem, że strategia de Mana jest rady-
kalnie odmienna od gestu Derridy, to także dlatego, że jest z perspekty-
wy Derridy radykalnie niewystarczająca. W jej świetle de Man wcale nie 
dokonuje bowiem postulowanego przez Benjamina aktu sprawiedliwości 
wobec pojedynczego, a w konsekwencji nie wykonuje gestu quasi-etyczne-
go (lub gest ten jest niewystarczający), wbrew idącej za sugestiami samego 
de Mana, Annie Burzyńskiej. Przy okazji Julii albo Nowej Heloizy Rousseau 
de Man pisze bowiem o „etyczności alegorii”36, którą konfrontuje z dają-
cym iluzję identyfi kacji symbolem. Etyczność tej pierwszej brałaby się z jej 
deziluzyjnego potencjału, z faktu, że nie oferuje obietnicy homologii i toż-
samości, lecz stanowi fi gurę niedomknięcia i poróżnienia. Dochodziłoby 
w niej zatem do ekspozycji nierozstrzygalności, a nie do ich wyklucze-
nia właściwego lekturze symbolicznej, hermeneutycznej czy lekturze jako 
parafrazie. Alegoryczny tryb języka nie byłby jednak modalnością alego-
rii, lecz konstytuowałby specyfi kę samego języka, czyniłby język z zasady 
etycznym. Alegoryczna, i etyczna byłaby w tym ujęciu, z konieczności, 
wszelka lektura: „Akt etycznego wyboru został już zawczasu przez ów ję-
zyk uczyniony”37. Również fi gura poprzedzającego wszelki tekst archi-per-
formatywu, jakim jest dla Derridy afi rmatywne „tak”, stanowi przykład 
fi gury warunkującej konieczną etyczność języka, jak i to, że język jest siłą 
niezawłaszczalną przez określoną perspektywę ideologiczną. Derrida jed-
nak etyczność tę łączy właśnie z (poniechaną przez de Mana) możliwością 

36 A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, Universitas, Kraków 2013, s. 86.
37 Ibidem, s. 89.
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umieszczenia w przestrzeni języka, jako instytucji, idiomatycznego śladu, 
znamienia bezwarunkowej odmienności od spetryfi kowanych struktur 
języka. To, co de Man określa zatem „etycznością” języka jest zatem je-
dynie jego „alegorycznością”, a zatem ledwie aktem deziluzji względem 
jakiejkolwiek domkniętej całości. Rzekomo radykalny potencjał propo-
nowanych przez de Mana operacji okazywałby się tu nie tylko drastycznie 
niewystarczający, ale byłby też w istocie paradoksalnym odnowieniem epi-
stemologicznej pewności, świadomości z gruntu metafi zycznej. Oto cały 
paradoks: poprzez skrajnie apatyczne fi gury całkowitej deziluzji, poprzez 
wykazanie demontujących próby ideologicznego zawłaszczenia trybów ję-
zyka, de Man przemyca w istocie hołd dla paradoksalnej i nowej fi gury 
prawdy. Zwracał na to uwagę Derrida w swoim tekście-nagrobku, pisa-
nym po śmierci de Mana, zauważając, że „świadomość ironiczna” znaj-
duje niekiedy upodobanie w „negatywnej pewności”. Jakkolwiek Derrida 
zauważa, że de Man pozbawiony był tej cechy, to jednak, co znaczące, 
mówi o konieczności istnienia pewnego „poza ironią”, pewnego miejsca, 
które umyka trybom ironicznej maszynerii – ta zaś, jakkolwiek cechu-
je ją „niezawodna czujność”, jest jednak w swej przenikliwości „czasem 
przerażająca”38. 

Stanowisko de Mana cechuje zatem przystanie na będącą wynikiem 
radykalnego odczarowania prawdę o fi guratywności tekstu, o koniecz-
ności działania alegorycznych trybów języka, a zatem także o nowej for-
mule obiektywności, rodzaju wyższej świadomości, przy której ekspresja 
jednostkowa jest przykładem skrajnej naiwności –trzeba ją mimo pokus 
zwalczyć w imię prawdy39. Ogólność zakwestionowana tu na jednym po-
ziomie analizy (ironiczno-alegoryczne tryby języka rozbijające fantazma-
tyczne całostki), przywrócona zostaje paradoksalnie na poziomie wyż-
szym, gdzie niepodzielnie panuje suwerenny język, nierezygnujący ze swe-
go panowania nad stworzeniem, którym gada i włada. W tym właśnie oraz 
w wykluczeniu jednostkowej perspektywy badacza widać u de Mana jego 
osadzenie w dziedzictwie prac z kręgu New Criticism, gdzie jednostkowa 
perspektywa czytającego ulega zanegowaniu na rzecz obiektywnej prawdy 
tekstu i autonomii języka, przy której wszelkie podmiotowe roszczenia 
do ekspresji „ja” nikną, milkną i kamienieją. Autoteliczność języka odsła-
nia również „nieredukowalną empiryczność”40, która jest w istocie „po-
zbawioną znaczenia językową materią”41, niweczącą możliwość referencji 

38 J. Derrida, In memoriam: de l’âme, w: idem, Mémoires pour Paul de Man, Galilée, Paris 1988, 
s. 16.

39 A. Bielik-Robson, Derrida. Życie i śmierć w dekonstrukcji, s. 349-350.
40 O. Pasanen, Gasché on de Man and Derrida, s. 351.
41 A. Bielik-Robson, Derrida. Życie i śmierć w dekonstrukcji., s. 351.
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tropicznością rozbijającą pozorne stabilizacje. Jeśli jednak wtargnięcie 
materialnej empiryczności niezbywalnie rozbija zawsze porządek referen-
cyjny i iluzję znaczenia (czy demaskuje ją jako iluzję), to znaczy to, że do-
chodzi u de Mana do aktu formowania paradoksalnej ontologii42 i fi gury 
prawdy tekstu, którą miałaby być właśnie odsłaniana na mocy lektury au-
tora Ideologii estetycznej asemantyczna empiryczność. Jak pisał Rodolphe 
Gasché:

odczytanie retoryczne, takie, które skupia się na niefenomenalnym i autono-
micznym potencjale języka […] eksponuje fragmentaryczny chaos pozbawionej 
znaczenia językowej materii, repetytywnych, mechanicznych reguł i całkowitej 
nieprzejrzystości wydarzeń językowych. Radykalnie nieredukowalna empirycz-
ność wszystkich tych czynników i instancji przedstawia prawdę o tekstach43.

Przybranie takiej postawy nakłada na de Mana obowiązek posłuszeń-
stwa wobec języka i jego obiektywnej, jak mniemał, nieskażonej indywi-
dualnym idiomem, prawdy. Stąd de Manowskie wahanie i cały paradoks 
jego stanowiska rozpiętego pomiędzy pokorą wobec języka, a więc posłu-
szeństwem każącym śledzić jego destabilizacyjne mechanizmy, a (w isto-
cie) pychą wobec niego i ustanowieniem się w pozycji paradoksalnego 
mistrza pola znaczeniowego. Jeśli zanegowaniu uległy wszelkie roszczenia 
języka do referencji, to jedyne, co pozostaje badaczowi, to „kontemplacja 
języka w jego asemantycznej materialności”44. 

Tym jednak, co najbardziej ulega zatracie w projekcie de Mana, a co 
z obsesyjną natarczywością nasila się, szczególnie w późnych, pisanych pod 
znakiem Benjamina, tekstach Derridy, to Derridiańskie pragnienie „moż-
liwości niemożliwego”. De Manowskie praktyki tekstowe obwieszczają 
bowiem konieczność zdemontowania jednostkowego znamienia przez 
język, podczas gdy Derrida, w zgodzie, jak się zdaje z Benjaminem, prag-
nie (a pragnienie nie jest kategorią, która może pojawić się w słowniku 
de Manowskiego obiektywizmu) przeżycia tegoż znamienia, które odbyć 
się może właśnie w piśmie. Naprzeciw zatem konieczności demontażu jed-
nostkowego śladu życia stoi tu możliwość przeżycia w Benjaminowskim 
sensie tego słowa. Derrida nigdy nie zgodzi się na zrezygnowaną akcepta-
cję konieczności. Zwróćmy uwagę, że być może ten właśnie spór wyzna-
cza fundamentalną, a nieco zapoznaną, oś poróżnienia między Derridą 
a de Manem. 

42 R. Gasché, In-Diff erence to Philosophy: de Man on Kant, Hegel and Nietzsche, w: Reading 
de Man Reading, red. L. Waters, W. Godzich, University of Minnesota Press, Minneapolis 1989.

43 Ibidem, s. 282.
44 A. Bielik-Robson, Derrida. Życie i śmierć w dekonstrukcji, s. 348.
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Jakkolwiek emancypacyjnego potencjału nie miałoby de Manowskie 
rozpoznanie niezborności i nieprzystawalności retoryki do gramatyki, to 
jednak, słusznie zauważa Agata Bielik-Robson, demontaż hegemonii ogól-
ności zostaje zastąpiony tu inną i znacznie bardziej paradoksalną hegemo-
nią. W miejsce ideologii estetycznych, skruszałych pod wpływem retorycz-
nej maszynerii języka, teraz to on sam, język przybrać musi z konieczności 
pozycję hegemona. Alegoria to – przyznaje wprost Joseph Hillis Miller 
– „językowa konieczność”45. Język i jego retoryczne tryby demontują 
wszelki porządek fantazmatycznej spójności, powielając w istocie logikę 
konieczności, za której pomocą starała się funkcjonować strzaskana przez 
język ideologia. Powielenie to jest także powieleniem gestu apologetycz-
nego wobec najwyższej konieczności, jaką jest śmierć. Pod tym względem 
instrumentarium myślowe de Mana pozostaje wciąż na wskroś greckie, 
a on sam, korząc się przed bałwanem konieczności, spłaca jedynie trybut 
mechanizmowi zarządzającemu z ukrycia całym metafi zycznym myśle-
niem46. Derrida, zdając sobie sprawę z nieuchronnej greckości wszelkiego 
myślenia, zdradza swoje żydowskie oblicze, występując przeciw pewno-
ści cechującej świadomość fi lozofi czną i dając w ten sposób przyzwolenie 
pierwiastkowi quasi-judaistycznemu, a zatem także quasi-religijnemu47. 

Nieco światła na postulowaną przez Derridę „całkiem inną myśl 
o związku pomiędzy możliwym a niemożliwym”48, na „paradoks możliwo-
ści niemożliwego”, rzuca on w Fichus, pięknej mowie wygłoszonej w 2001 
roku przy okazji otrzymania Nagrody im. Adorna, gdzie poddaje analizie 
sen, z którego zwierzył się Gretel Adorno Walter Benjamin. Na pytanie 
o możliwości poznawcze snu odpowiedź fi lozofi i byłaby odpowiedzią od-
mowną, byłoby nią, jak mówi Derrida, stanowcze „nie”, stanowiące „być 
może istotę fi lozofi i”: 

[…] owo nie łączy odpowiedzialność fi lozofa z racjonalnym imperatywem czu-
wania [la veille], z suwerennym ja, z czujną świadomością. Czym jest dla fi lozofa 
fi lozofi a? Czujnością i przebudzeniem. Całkiem inna, lecz nie mniej odpowie-
dzialna, byłaby może odpowiedź poety, pisarza czy eseisty, muzyka, malarza, 
twórcy teatralnego lub fi lmowego. Czy nawet psychoanalityka. Nie mówiliby 
45 J. Hillis Miller, „Reading” Part of a Paragraph in Allegories of Reading, w: Reading de Man…, 

op. cit.; W. Hamacher, Lectio: de Man’s Imperative, w: Reading de Man…, s. 171-201.
46 Rozpoznanie w fi lozofi i porządku konieczności nie będzie przecież wyjątkowe. Wystarczyłoby 

odwołać się do Ananke w ujęciu Lwa Szestowa.
47 J. Llewelyn, Margins of Religion. Between Kierkegaard and Derrida, Indiana University Press, 

Bloomington 2009; J. Derrida, M. Ferraris, A taste for the secret, przeł. G. Donis, Cambridge Polity 
Press, 2001.

48 J. Derrida, Fichus. Discours de Francfort, Paris 2002. Dostępne również: http://www.jacques-
derrida.com.ar/frances/benjamin_adorno.htm (02.12.2013).
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oni nie, lecz tak, być może, czasem. Mówiliby tak, być może czasem. Godziliby 
się na zajście49, na jego wyjątkową pojedynczość: tak, być może można wierzyć 
i sądzić, że się śni, nie budząc się; tak, nie jest niemożliwe, czasem, wyrażanie 
przez sen, z zamkniętymi lub szeroko otwartymi oczami, czegoś w stylu prawdy 
snu, sensu i racji snu, która zasługuje na to, by nie pogrążyć się w nocy nicości50.

Derrida wespół z Adornem i Benjaminem stara się tu stać po stronie 
śnienia literatury przeciw rozbudzonej świadomości fi lozofi i, będąc zara-
zem skazanym na wieczyste wahanie między jedną a drugą. Negatywność 
cechująca fi lozofi ę, fakt, że niemożliwe jest dla niej niemożliwym, jest 
zarazem cechą wyzbytej iluzji świadomości, kategorycznością pewności, 
a w istocie wezwaniem do zaakceptowania konieczności, do pogodzenia 
się z prawdą (trzeba umrzeć), której nie sposób zaprzeczyć. To dlatego też 
należy zrezygnować z mamiącej możliwości (można przeżyć). W ujęciu 
Derridy ekspozycją takiej możliwości, możliwości radykalnej, bo również 
możliwości niemożliwego, byłaby literatura rozumiana jako uporczywy 
sprzeciw wobec surowości fi lozofi i, która powiada, że „jest tak a tak i nie 
może być inaczej”. Cechująca możliwość giętkość niweczyłaby dyktat fi -
lozofi cznej pewności, tak jak niweczyłaby dyktat prawdy, wobec której 
każde jednostkowe „ja” winno zamilknąć lub się ukorzyć („rygor” ulubio-
ne słowo, za którego pomocą de Man diagnozuje swoją postawę, w wy-
wodzie Derridy służy opisaniu pozycji fi lozofi i). Możliwość niemożliwego 
to przecież właśnie możliwość zaistnienia jednostkowego głosu w ufundo-
wanym na prymacie ogólności molochu instytucji, pozostawienia śladu, 
„życionośnego” znamienia w śmiercionośnych trybach języka. To jednak 
także możliwość tego, że cykliczny porządek rodzenia się i umierania nie 
jest zdolny do tego, by zawłaszczyć całe stworzenie. To możliwość śla-
du, życiowej resztki, która z trybów tego mechanizmu wciąż się ulatnia 

49 Poprzez „zajście” tłumaczę jedną z fundamentalnych kategorii Derridy: „evénement”, tłuma-
czone dotąd jako „wydarzenie”. Decyzja o takim przekładzie była zawsze zgodą na wymazanie aspektu 
dynamiki, aspektu „przychodzenia”, „przyjścia” („venir”), które u Derridy stanowi kluczową matrycę 
tego pojęcia. „Wydarzenie” jako to, co nie podporządkowuje się redukcji do porządku ontologicznych 
stabilności, musi pozostać nie tym, co jest (lub nie jest), lecz tym, co się wydarza, nie tym, co jest jako 
jest obecne, lecz tym, co jest jako nadchodzenie, jest tym, co wciąż przychodzi (ani nie jest, ani jest, 
bo jest i nie jest zarazem). Ten kinetyczny wymiar zawiera zaś polskie „zajście”. „Zachodzić do kogoś” 
to „przychodzić”, „odwiedzać”, lecz zachowując wskazanie na kategorię „wydarzenia”, którego „zajście” 
jest przecież rodzajem. Gdy coś zachodzi, to zarazem „ma miejsce”, jest obecne, odbywa się, lecz także 
nie ma go tutaj, jest nieobecne, bo jedynie za- i przy-chodzi.

Derrida będzie pisał o Innym jako o tym, co ani jest, ani nie jest (podobnie z fi gurą żydowskie-
go Mesjasza). Być może, w języku polskim, należałoby mówić, że Inny nie jest tym, co przychodzi, 
ani tym, co się wydarza, lecz tym, co zachodzi.

50 J. Derrida, Fichus…, op. cit.
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i wyzwala. Taką właśnie matrycę myślenia dostrzega Derrida, zarówno 
u Adorna, jak i u Benjamina, orzekając w istocie, że stanowi ona również 
oś napędzającą jego własny namysł. To w kontekście Benjamina, zauważy 
Derrida, Adorno napisze o „paradoksie możliwości niemożliwego”, który 
jest sprzeciwem wobec fi lozofi i mówiącej, że „tak się nie da”. W konse-
kwencji fi lozofi ę w jej tradycyjnym modelu cechuje złowieszcza (to słowo 
Adorna) „jednomyślność”, z której perspektywy wszystko, co jednostko-
we, wydaje się głupie, powinno wyrzec się swoich popędów, poddać się 
dyktatowi prawdy. Z punktu widzenia obiektywnej struktury konieczno-
ści racje „ja” jawią się bowiem jedynie jako nieodpowiedzialnie absurdalne 
i niedorzeczne.

Wedle Benjamina (w optyce Derridy), należałoby „budzić się, kulty-
wować czuwanie i czujność, pozostając przy tym czujnym wobec sensu, 
wiernym wobec pouczeń i jasności snu, zatroskanym tym, co każe prze-
myśleć sen, zwłaszcza wtedy, kiedy każe myśleć możliwość niemożliwego”. 
Chodziłoby o taki rodzaj świadomości, która podejrzliwa byłaby także 
wobec samej siebie, okazując gościnność temu, co ją podważa i wytrąca 
z pewności samoodniesienia. Przenosząc to na grunt analizy zadania tłu-
macza: niemożliwym jest dla Benjamina sklejenie połupanych skrawków 
języka, które miałoby zajść w przekładzie, lecz ta właśnie niemożliwość nie 
jest instancją fi nalną. Benjamin dochowuje, jak powie Derrida, wierności 
snowi, co znaczy, że jakkolwiek niemożliwym jest skleić w przekładzie 
rozbity oryginał, nie sposób dać życia martwemu tekstowi pierwotnemu 
i choć staranie o to pozostaje jedynie snem, to jednak Benjamin z Derridą, 
inaczej niż de Man, obstają przy tak rozumianym śnieniu, przy śnie, który, 
jak napisze Derrida, choć najpiękniejszy, to jednak jest „niszczony, krzyw-
dzony, kaleczony, haratany [beschädigt], raniony przez rozbudzoną świa-
domość, która powiadamia nas o tym, że w odniesieniu do konkretnej rze-
czywistości [Wirklichkeit] są one [sny – P.S.] czystym pozorem (Schein)”. 
Rozbudzona świadomość de Mana powiadamia nas zatem jedynie o mar-
twocie oryginału, orzekając zarazem o tym, że możliwość jego przeżycia 
jest co najwyżej złudnym i pozornym snem. Derrida zaś, wyciągając lekcję 
z Benjamina, powiada, że należałoby postępować tak, „jak gdyby sen był 
bardziej czujny niż czuwanie, nieświadomość bardziej myśląca niż świa-
domość, literatura i sztuki bardziej fi lozofi czne, a w każdym razie bardziej 
krytyczne, niż fi lozofi a”. Nie chodziłoby już, jak u de Mana, o rozbudzo-
ną świadomość, która obwieszcza prawdę (oryginał zawsze był trupem), 
lecz o wrażliwość okazaną możliwości, zgodnie z którą oryginał, niczym 
idiom wstępujący w pismo, może przeżyć swoją śmierć nawet jeśli twier-
dzić tak, to jedynie dać się omamić sennemu pozorowi. Jakkolwiek akt 
reparacji wobec połupanego języka jest niemożliwy, to dlatego właśnie 
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niemożliwość ta nie jest czymś apodyktycznie fi nalnym, lecz daje szansę 
paradoksalnej możliwości. Rezygnując z rewitalizującego pozoru snu, au-
torowi Ideologii estetycznej pozostaje jedynie zgoda na martwotę faktycznej 
materialności. Zamiast zatem koniecznego obwieszczenia śmierci orygi-
nału (u de Mana), chodziłoby (u Benjamina i Derridy) o możliwość jego 
przeżycia w przekładzie.

W tym znaczeniu, paradoksalnie, to nie Derrida, lecz de Man stoi 
po stronie fi lozofi i, de Man, który ze swojej wyseparowanej pozycji nad-
-czytelnika gromiąc iluzję znaczenia, nigdy nie pokusi się o wejście w ży-
wioł literacki. Sadowi się przy tym wygodnie w pozycji postrzeganej przez 
niego samego jako pozycja obiektywnego badacza. Dla Derridy z kolei 
myślenie jest już zawsze operacją na języku, a zatem jest operacją na orga-
nizmie, w którym fi lozofi a i literatura wchodzą w sferę wzajemnej przysta-
walności i nierozróżnialności, przestrzeń, w której jedno odmyka drugie. 
To dlatego francuski fi lozof powie w ostatnim wywiadzie: „Pozostawić śla-
dy w historii języka francuskiego: oto, co mnie interesuje”51. Autor Widm 
Marksa nigdy nie zrezygnuje z prób myślenia o tym, co, choć jednost-
kowe, rozszczelnia ramy instytucjonalnego pisma, które stanowi zarazem 
warunek jego możliwości. Kluczową fi gurą myślenia Derridy będzie zatem 
sygnowanie rozumiane jako wprowadzanie w pismo idiomatycznego zna-
mienia odkształcającego sam charakter systemu. I to dlatego nieprawdą 
jest jakoby różnica pomiędzy de Manem a Derridą była różnicą między 
fi lologiem a fi lozofem, jak chciałaby przystająca na sugestie samego de 
Mana Anna Burzyńska52. Podstawowa różnica to różnica między bada-
czem i zwolennikiem koniecznej prawdy a piszącym, który domaga się 
możliwej sprawiedliwości. Pierwszy stara się zachować swoją pozycję hege-
mona i suwerennego wobec języka podmiotu, wykazując przy tym, w jaki 
sposób sama struktura języka uniemożliwia istnienie takich kategorii (oto 
złowieszcza ironia de Mana). W ten sposób fantazmatycznie sytuuje sie-
bie w pozycji ulokowanej poza trybami diagnozowanej przez siebie ale-
gorycznej machiny języka. Drugi w tryby języka ostentacyjnie wchodzi, 
uprawiając zażarcie pisarstwo, tj. zmurszałą strukturę językowego systemu 
odkształca ustawicznie przy pomocy jednostkowego znamienia. Derrida 
i Benjamin piszą, domagając się sprawiedliwości. De Man wciąż quasi-
-metafi zycznie konstatuje, godząc się na prawdę.

51 J. Derrida, Je suis…, op. cit. 
52 A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka, s. 90.
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De Man – Derrida. Between Necessary Death and Possible Survival

In my paper I would like to examine some discrepancies between the Paul 
de Man’s strategy of reading and that of Jacques Derrida. As I understand, 
the principal axis of this dispute is, literally, a question of life and death. 
Th rough an analysis of ways in which said strategies (deconstructionist 
and deconstructive) touch both notions, one could appoint a place 
of parting of the ways of these theoretical proposals. Disparity of both 
perspectives is grounded, among other things, on a diff erent reading 
of Walter Benjamin’s remarks which regard “the task of the translator.” 
When the Belgian-born literary theorist declares only a requirement 
of original text’s death, then in Benjamin’s and Derrida’s works one could 
perceive also a call to survival which is possible solely in translation. 
Th erefore, this displacement of infl ections equals a discord between 
an epistemological, radical disenchantment and skepticism of de Man’s 
allegory and a Derrida’s line. Th e French philosopher, in turn, turns 
away both de Man’s statement as well as a naivety and optimism of 
the symbolic. In doing so, he calls to a specifi c understanding of a Messiah 
as a fi gure is neither positive nor negative, as a fi gure of “a messianic 
without messianism”.
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